JEAN KRIER

Une incroyable facon de nous faire mourir
(Michel Déquy)

Ich lebe doch - sonst ware nicht Welt, u muss

noch hinaus zu den Toten, sie zu wecken u wenden,
die im Viehwaggon da, dass sie mal andersrum

u ab in die Fabrik entweder oder gleich in den Ofen

u leichtbeschwingt durch den Schornstein, sonst

wir eine andere Welt. Wie die Strandrduber, warm

im Gedirm, von Dankbarkeit so erfiillt. Une incroyable
facon de mourir. Und Welt nicht anders, nichts anders
als im Sessel u zum Fenster u die bllitenlose jetzt Zeit.
Schon diese Art zu fragen - man kann's nicht mehr
horen, Tanz der Staubpartikel im Licht. Gib dir doch
Mihe, Mensch, du Sau, mit den Bissen, beachte

die Linie, u wie die Luft tont hell in der Welt so diinn.
Denn die ist Filiale u ich bin die eigene Wunde,

in die der Finger. Wie gut, leicht u unglaublich

haben die Toten doch reden.



Gemaldegalerie

Nachts u die Zeit lasst dich in Ruh,

das verriickte Pferd. So ist die Welt
manchmal voll von weiBen Bliiten,
denn das Auge ist nicht perfekt. Und
ist diese Art von Aneignung auch

keine Losung, dass nachts u einer
meinen Namen irgendwo ruft,

u irgendwer, der aufhorcht, ist

zuféllig Ich u hiipft unter dem Druck
von Wort zu Wort. Der da auf dem Bild,
schon schamvoll bedeckt, dieser Adam,
bin ich u nachts die Schlange bin ich.
War das Paradies u dann dieser Gott,
der sich in die Faust. Denn Erinnerung
wird durch Zukunft bestimmt. Nachts

u leg mich in Laken von Strafen zurecht.
Was sich gleicht in allen Gesichtern,
dann abprallt am Rande des Schlafs.
Die kleine Reizwelt des Geschlechts

u die Schleim- u Gedachtnisspur
verwischen mochtest du, Adam,

das Hirn, das dir liber, verdoden. Nie
Vater u Mutter. Aber nachts u die Kinder
vertrieben. Die Orte, da u dort, wo

die Hunde u wenn kein Liiftchen,

der hohe Pfeifton im Ohr. Totgekiisst

u die Vollkommenheit des Wartens.
Nachts u die Zeit ihre Scherze, unruhig
die Sprache, nichts u zu lachen.



Zur Holle mit der Freiheit

schreien sie, sobald in der Sprache kocht das Meer

u mides Abwinken, die Traume suchen das Weite,

wo Dunkles aufgehoben gut u Ausscheidungen nicht
der friihen Jahre {iberzeugen, obwohl auf der StraB3e
Boris hilipft u singt u klacken die Absadtze der Frauen.
Du spiirst, wie der alte Stein an der Schlafe pulst.

Das ist die winzige Narbe, sichtbar nur, wenn drauf
Schein u Schaum vom Meer. An den Sturz erinnerst

du dich wohl u noch jedes Wort. Buchstabengenau,

all die wunderbar undeutlichen Gefiihle dieser Zeit.
Lange Pfade im Wald u lber die Tasten klacken

die Absatze, die suchen in Traumen das Weite. Aber
Land nirgends in Sicht. Mit diesem Konzept im Kopf
kommst du nicht weiter, obschon du doch frei bist,
neue Konstellationen zu schaffen u hinter jeder Tir
unter Anrufung des HErrn eine andere Suppe zu kochen.
Mit Stein u Wort pochen so. So sollte dies, auf ganz
sanfte Art, ein langeres Gedicht werden, von schwarzen
Flligeln immer wieder geschlagen, wie das eben bei
Strandspaziergangen der Fall ist, die auch mal Gber

die Grenze flihren kbnnen nach Haus. Wie kannst

du erwarten, einer sei da, nur fir dich, wahrend
Schritte in diesen weiten Rdumen wie Stille hallen?

Zur Holle mit dieser Freiheit. Ach, dass wir alle leben

u kleben daran u furchtbar sind. Die Wunden sind leicht
zu finden, du bietest dein Fleisch u Blut - was hasst du
mehr. Drum schdme ich mich des Daseins lberhaupt.
Du kannst in dieser Sprache weder in deiner Hiitte sprechen.
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Lux perpetua

Oder sitze auf meiner Nebelbank weit drauBen

gelassen, den Enthusiasmus von keiner Tasse getriibt,

von keinem noch so salzigen Schluck. Will u habe nichts

u nichts dagegen, nichts hier, nirgendwo nichts. Lasse

den Duft von Honig weit stromen lber die Zeilen,

alle Wetter, u am Abend die alles bescheiBenden Vogel

ins gleiBende Meer auch, eisern diese Ration, u wie

es dann endlich u langsam geht in der Sonne rot auf.

Oder schwebe ruhig wie der Geist auf dem Wasser

u in allen Farben, die ich nicht seh. Deutlich so diese Katze,
die sich einschmeichelt, die Zeit. Jetzt springt sie

dir auf den SchoB. Ist Sonne u Wonne. Kaum aber,

auch wenn ich die Bilder abhdngte im Haus u den Dolmen
davor abspritzte mit Hochdruck, so dass deutlich das Kreuz,
andert sich was u rithrend beinah, wie der alte Mann

am Fenster immer noch sitzt, riihrend im kalten Kaffee,
wahrend himmlisch auf dem blanken Fels oben der Typ
mit den Ziegen. Warum denn nicht mit schéner Stimme?
Frage nicht, hab nichts davon, schweig in dem Ansatz. Hier
ist das Feuer u Meer, eine rosige Glocke, allen lautend.
Jetzt werden die Letzten noch liber Felder, Felsen

u in die Fluten gejagt, dann aber kein Mensch mehr,
einsam wie immer. Dies ist so ziemlich u grenzenlos

bis hiniiber. Es ist doch eine méichtige Zeit.

Ille d' Ouessant 05, 1
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NATHALIE SCHMID

die sichere seite des hauses

eine zerbrochene lieferung vor meiner tiir
jetzt ist es endglltig vorbei

das helle tropfen der tage

das siidliche geschrei

niedergetrampelt das griine madchen im gras
strohhalme zeigen den weg jetzt weht
ein feiner marzipangeruch heriiber

man muss nur warten kdénnen

und zuhdren heisst auch aufnehmen
ohne es wieder auszuspeien

dem anderen vor die flisse

als wir noch glanzten fireinander
erinnerst du dich stillgelegen ohne
lieferungen ganz still im beton

in der beginnenden lichtlosigkeit

liegt alles ganz unbeweglich da ach

wir haben vergessen die himbeerstauden
zu pflanzen an der sicheren seite des
hauses nach der letzten aufbdumung
tberflutet mich eine welle der akzeptanz
dann eine welle der sprachlosigkeit

wie ein fisch nur auf und zu klappend

die kiemen uber die unsicherheiten

der kontinente hinweg wenig bleibt wenig
die rostigen graser das lodernde licht

die paar tage vor heute

scheinen schon

wie friiher geworden zu sein
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nachtarbeit

am friihen morgen wieder etwas stimme
die nachtarbeit war gliicklos

74mal das rotlicht tiberfahren zwischen
den schulterblattern etwas eingeklemmt
steine wie wiirfel zu boden gefallen

ein schnelles gebet an der letzten kreuzung
miissen flexibel sein also biegsam
40-teilig langst Gber dem schutzalter
ein paar teile schon verloren

diese grossspurige dhnlichkeit

mit dieser endlos unversdhnlichen erde
zuweilen schwer zu sagen was
biografisches material was echo
gleichzeitig

der stab einer fee hell

in ihrer feinkdrnigen konzentration

in ihrer mitte

aufgestdberte makel

ein wunsch ausgeloscht

im park
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nirgendwo nirvana

hast dir einen wirbel einschwingen
lassen die zeit gleisst aus diinnen
rissen du blickst ins farn

auf die fliisse die rissigen reliefe
aus angst sind jetzt kugelfest

was dir das licht nimmt wendest du
innwirts an deinem riicken stromt es
wieder aus findest auf deinen bildern
die kindheit noch einmal ein nachspann
wortlos ohne korperbildung

ein vorbestimmter ort

tochter

tausendmal reicht es aus

ich kenne die regeln werde

dir nicht folgen Gber silberne

hiigel durch solarfelder nicht rennen
verblassende bélle in den handen
tausendmal deinen namen rufen
wenn es scheint du treibst im friihling
im bachnassen wirrwarr der ersten bliiten
im vom wind geriffelten wasser fort
auf dem handteller

ein paar orangen madchen
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ich kann dich schon warnen

krebse magst du nicht aber
ihr rickzug ist besser als
jeder angriff ihre front harter

ich kann dich schon warnen
ich hab haare an der falschen
stelle und lust musst du haben

liegst du im fieber verqualmt
rote abendsonne bin ich
eine schlechte mutter

ich weiche deine narben
nicht auf und deine flligel
wachsen nicht an mir

pass auf wenn du fortgehst
graben sich im sand dunkle l6cher
unter unserem zelt liegen schalen

ich kann dich schon warnen
springbdcke sind schneller vom fleck
als sie das ziel wiederfinden

also zieh die leine lang
halte dich geschultert
spahe in die steppe

(Gedichte 3, 4, 5 aus: Die Kindheit ist eine Libelle. Lyrikedition 2000)
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ANDREAS ALTMANN

die engelmacher
fiir Giinter Hofmann

du ziehst die engel mit den augen
an ihren fliigeln aus den baumen.
sie schweben auf dich zurtick.

und haben den sommer

mit ihren hdlzernen federn getragen.
sie hdngen schon lange am leben.
deine zeit ist ihnen gefolgt.

jetzt formt sich ihr leib

an den langsamen tagen.

ihre arme wachsen an deinen fingern
ins licht, das sie halten.

die farben nehmen ihre gestalt an.
du kannst deine blicke

an ihren gesichtern vergleichen.

du dnderst sie jeden winter.

du verlaBt sie und ihre orte

flllen dich aus.
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meer, was ich meine

wind verstreicht den himmel.

die schwalben fliegen tief.
bettbeziige fiillen sich den leib.

ein tisch steht neben stiihlen

im frisch gekdammten gras.

ich seh den pferden nach,

die sich jetzt kaum bewegen.
mowen lassen ihre schreie fallen.
so still ist es. ich schweig

aus deiner stimme. was sag ich
ohne sie. der wiesenstrau3

an deinem fahrrad welkt.

das zimmer ist zu eng fiir ihn.

du liegst im sand in seiner regenhaut,
ich will sie trocknen mit den lippen
bis du sie schlieBt. du weiBt schon,
mit den augen, was ich meine.
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vertraut

unter der haut des hauses
beginnen worte, die es erzahlen.
sie reiBt an gerdumten zimmern
und in blicken, die sich von fenster

zu fenster spannen. der schnee
fallt dem staub gleich, nachdem
der sommer eine erinnerung ist,
von der niemand mehr spricht.

hatten die augen geduld,

kdnnten sie seine farbe erkennen.
kein wort fehlt dem schweigen,
hast du gesagt und mich angesehen

mit dem geruch deines lachelns,

den ich mir an den handen bewabhre,
und das gesicht in sie halte,

wenn ich mir fremd bin.
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groB und still

knietief ragen briickenpfeiler aus dem boden,
durch gestriipp und junge bdume getrennt.

ihnen wurde die zeit abgenommen. einen ruf
weit stellt sich das haus seiner leere.

der april hdangt griine tlicher ins holz.
zwOlIf tauben, als ich ihnen zu nahe komm,

steigen mit schweren fliigeln durch die zweige.
einige brechen. leg zwei federn ins grab,

damit die seele sie tragt, las ich in deinem an
gefangenen brief. solche worte kannten

dein schweigen. wieder hatten sie einen weg
in die breite gezogen. das feuer dafiir brannte

wochen. die augen. das haar. deine hand.
ich fiihl noch wie sie in meiner liegt, groB3

und still, wenn ich dich anseh.

(Gedicht 4 aus: das langsame ende des schnees. Rimbaud Verlag)
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Luise BOEGE

schlieren

nachts spuren von brandung (von
dampfer von see und grasern
etc) ein steter teufel tropft

falter ans fenster und

quellwolken: so ein wort fiel

mir nicht ein und der

strand schmilzt durch die maschen
so ein bisschen jahr

ganz blass ganz gelb der
himmel blau ist das

gras und darunter

die sonne die kleine zitrone

treppen

schon treppen

umgehen nimm lieber taue
von fenster zu fenster so
stufen da kdnnen dir
welche entgegentreten
nach unten fliehende da
stechen die blicke nadeln
du tréagst kein rosa und
nicht rot dazu fallst du
nicht aus dem takt
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sommerlich

heut bin ich neidisch auf

dein haar und zahl aus augen

winkeln durch die schatten

meiner wimpern deine kleider

was du an dir trégst was dich

umweht wenn du mal rauskommst
(falls)

heut reib ich meine kndchel auf an

jeder mauer lass ich meine

spur gedanken stehn erkalten wen

wird das umdrehn herbst liegt

in der luft rlhrt dich das und ob

du blumen magst und sag mal

tanzt du

lichteck

ich wach nachts auf ein lichtes eck von drauB3en her
vier kanten und zu meinen fliBen liegts erleuchtet

und ich schriebe dir ganz gern aus fremden stidten
schrieb ich dir woran man viel zu schnell zu boden
kommt und grund ertaucht dies schrieb ich dir doch
weil kein satz gelb schimmert durch die nacht

und dringend weil nicht leer zu trinken ist und auch
kein stein am grund vom griin und so schlaf ich wieder
einfach mit gesicht ins lichte eck ein heller mond



THoOMAS BOHME

DAS INNERE ARBORETUM

Schwere, undeutbare Lichter

wie von Norden heranrollende Steine,
Sirenen, die in Kolonnen auftreten,
galoppierende AtemverstoBe.

Trojanische Kerzen

auf den zerbissenen Mauern von llion,
Nistern, die Flammen werfen,
funkenschlagende Hufe.

Das Moos der Katzenkopfe,
unersattlich wie Saugschwamme,
gierig nach Feuchtigkeit,

die an Ziegelbranden verdampft.

Zuletzt eine Peitschenkohorte
verzogerter Blitzkaskaden.
Niagarafille, sturzweise,

liber atomisierter Akropolis.
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GLUCKLOSE OBJEKTE in entfarbter Landschaft,

etwa Baumgruppen, die von geborstenen Eisenzdunen
zusammengehalten werden, aber auch rostige
Eisenbdaume, die schridg aus der Erde ragen

wie Hilfeschreie erstarrter KompaBnadeln

oder Wetterfahnen eines windarmen Planeten,

vom Himmel gefallen und in die Wiese gebohrt.

Eine Wiese, auf der die Gréser Eiskristalle ausschwitzen,
umglirtet von diirrem Geholz und gedrungenen Schornsteinen,
die zu niemals zu Ende gebauten Fabriken gehoren,
vor dem Hafenbecken, das nie ein Schiff angesteuert
und das nie eins verlassen hat. Hier irren die Augen,
vergebens nach einem Halt suchend, tber die Ebene,
wo ein weit entfernt durchs Gelande schniirender
schwarzer Koter auf den allgegenwartigen Feind stoBt.
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RoN WINKLER

Gizeh mon amour
fiir Christiane Wohlrab

die Pyramiden scheinen

einem Lehrbuch iiber Asthetik entnommen.
fliegende Handler bieten Begriffe

zur Bewaltigung ihrer Schonheit an.

die Hieroglyphe fiir Stoizismus

muss ein Kamel sein.

zwangslaufig erliegt man nach kurzer Zeit
der Heliopunktur der Sonne.

flir andere alte Gotter ist Entree

zu entrichten. die Sphinx

vermittelt moglicherweise

ein ganz falsches Bild.
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vor Insel 35
fiir A. P.

das Meer ist makellos aufgewdihlt.
es hatte eine aufregendere Bezeichnung verdient.

der Wind macht im Moment eine padagogische Phase durch.

die Baume biegen sich zu absoluten Metaphern.
die Klagemauer des Mowengesangs

lasst dahinter eine ganze Klagesiedlung vermuten.
das Konzept der Brandung findet wahrscheinlich
besonderen Anklang bei Adventisten.

je ldnger man schaut, desto schaumiger wird es.
aber das lasst sich so schlecht beweisen

wie die Verwandtschaft von See-

Anemonen und Animositaten.
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surrounding Schnee
fiir J. S., R. H. und M. R.

wir lieben diese kalte fraktale Grammatik.
das feingliedrige Taumeln des Schnees in der Luft.

das komplexe Tanzeln des feingliedrigen Schnees
in der Atmosphiére.

das Neuland vor den white boxes unserer Augen.
das die Vereinfachung der Umgebung ist.

wir lieben diese lautlosen Hufe des Anfangs
von es liegt Schnee.

wir lieben diese komplizierten Intensivstationen
eines besonderen Klimas.

ihre unaufdringliche Kompliziertheit.
die Anschaulichkeit von spezifisches Ungleichgewicht.
wir lieben die sich selbst beweisende Turbulenz.

und die Erscheinung an sich (als Erinnerung
an diese Erscheinung).

vorsichtig lieben wir das friedliche overbombing.

und spater den schleichenden Konstruktivismus
eines weiBen Sanskrits auf den Dingen.
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ULRIKE ALMUT SANDIG

war der tisch, war der stuhl, sal3 ein kind

in der kiiche und aB, war es still auf dem flur,
ging niemand herum und zahlte die eigenen
schritte, das fensterkreuz weiBer als sonst
gegen abend, durchschnitten den hof kleine
tiere im flug und der staub lag am glas und
ein kind war sehr still und etwas, das einfiel
im schlag, das heiB war im grund und sich
dunkelte, aufschlug, ein kind riss die augen
weit auf und konnte, es konnte nichts finden.

im sommer sitzen die alten

die fiiBe am leib und halten den koffer sehr fest.

darin sind: gespartes in folie, der goldschmuck

von mutter, drei fotos, zwei briefe, der pass.

nur die alten sitzen auf tischen im dunkel, wenn wind

sich aufladt, und zdhlen die zeit zwischen donner und blitz
und sitzen die alten und sagen kein wort
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Tom ScHuLz

Vergeuden, den Tag

was immer du tust, tu es
ins frohe Vergessen:
alles das bliiht ohne Gedachtnis

(sieh den wilden Thymian
in der Lendengegend einer vorprovenzalischen Nacht)

da ist kein Hafen im Hafen
nur der Tau und die Taue

there is no longer no longer

da ist nicht langer
die Haltbarkeitsplakette eines Schwertfischs
in einem Laden fir Meeresbedarf

how deep is the ocean

(an einer unklaren Stelle

wo der Text nicht ganz dicht
und der Dichter die Hirnwurst)

ich bin mit den Verlusten fremd
gegangen an die Reede, wo dies verriickte

Vorzuriick wie ein Taxigaul wieherte

was du nicht 14Bt, 1aB es
ins frohe Entriicken

die Vergesslichkeit einer StraBenecke
die ich war

28



als du vor der Eisdiele:
ein Sitzriese mit Waldmeister

der gnostische Wurm, der Gliih
Faden einer Laternenkolonie

zahle mich zu den Beeren
zahle mich zu den Quitten

Mache mich flitter
vor flatterndem Amselgewand
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Haltestelle

die Nacht ist ein zweischneidiges Kleid
das ich dir geliehen habe, Susmet
damit du im Regen wandeln kannst
wie ein Feuersalamander auf nem Trip

dieser rauschende Mantel, der sich dir kredenzt hat
als eine Tagesmutter fiir ein paar Stunden

(eine meskaline Tagesmutter fiir den kurzen Rausch
von Sekunden)

die Bahnen fahren durch den Fleisch
Ersatz der Stadte, in die Bahnen
deines Fleisches (Versatz)

wahrend im Halbstundentakt die Party
Gaste reanimiert werden, tanze Samba
mit mir, Samba Samba

todo bien tirilieren die dunklen Tiki

Méadchen in ihr Motorola-Gesangbuch

daB auch sie in ihrem Korper gefangen

(als Anordnungen einer Unordnung)

daB auch sie Verliese aus zu Schwiiren gewordenen
Substanzen, in denen das Gahnen u. das Bargaining
einer posttraumatischen Epoche

(daB die Liebe ein StraBenkoter
mit Leuchtweste u. Pilgerhut

daB die Liebe ein Taschenspieler
Trick, der dir das Herz gestohlen ...)
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wenn die Seele nach Hause torkelt
gegen vier Uhr friih, telefoniert der Kérper
ihr hinterher, bon voyages

es gibt da keine Verbindung, alles ist irgendwie
“zur Zeit nicht erreichbar”

wenn in Santiago die Sonne sinkt
mach ich das Ding aus dem Schlaf

und du liegst auf dem Kirschparkett

mit deinem Leihteil und einer Sylvia Plath
Langspielplatte:

My boy, it’s your last resort.

Will you marry it, marry it, marry it.

(aus: Vergeuden, den Tag. kookbooks, Herbst 2006)
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DANIEL KETTELER

Fiir die Lange einer Zigarette

erzahlst Du mir von Deiner Einsamkeit,

denkst, Du |6st Dich auf +

ich sage Dir,

es ist nur eine Stérung im Gehirn,

aber auch die Arzte seien ratlos,

angesichts dieser Jonglage bunter Pillen

wie auf dem Jahrmarkt.

Da helfe wohl nur Psychochirurgie, Kettensdge oder -
Karussell.

Auf der Kirmes kaufe ich dann Knallteufel

gegen den Dorfgeist +

zerschieBe kleine Plastiksterne

an ihren metallisch scheppernden Kugelschalen aufgehangt,
diese Sphéren aus Kristall in einer Westernwelt +

unterm Dorfhimmel die Dénerbuden +

Pilzsud, der nach Bullensperma riecht.

Abends der Dorftrottel Dieter Roth im Fernsehen,
spielt sich bléd sympathisch auf, der Besoffene
mit seinen Gammelskulpturen und Biergedichten.

Gestern noch schob ich einem alten, réchelnden Herrn
eine diinne Rohre in den Arm +

schloss mit einer neurotischen Beklemmung die Tiir

... das stille Verbluten, das ihm allein gelassen wiederfuhr
so schndde zu zerflieBen ...

Alle sagen, es seien nur Knutschflecke,

aber ich sage Dir: das ist der Tod

tausender kleiner Korpuskel,

kurz, das Ende der Miniaturwelt,

Verscheiden des kleinen Dorfes am Rande der Welt,

dass ihr bekdmpft mit eurer stadtischen Tinktur aus Heparin +
Fieberkrampfen.
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Wenn ich noch einen von denen erlebe,

die sich angesichts einer Halbseitenlahmung

tiber Hdmatome beklagen, ramme ich ihm eine Kaniile in den Schadel +
sauge daran wie an einer Kokosfrucht.

Als ich seinerzeit Knallteufel kaufte, ziindelte ich auch an Ameisen
herum +

stach mit Nadeln in die Voodoopuppe meiner Lehrerin,

dieser alten Moschushexe

liber den Logarithmen zeigte ich ihr,

was man Nachbluten nennt.

Durch den Druck auf einen Gummiball schof ihr

das wissrige Kunstblut aus den Schlduchen.

Ich erledigte das ohnehin tablettenzermiirbte

Wrack durch aufgesparte Sylvesterboller

Giiteklasse D,

sprengte ihr das Hihnerknochenkorsett, die Drahtschlingen
lieBen nurmehr eine Reliquie liber, die ich in einer Homa-Gold
Schachtel feierlich zu Grabe trug.

Ich erinnere mich noch genau an den Schreck, als die alte
Schachtel nach Ferienende tatsdchlich verspatet zum Unterricht
erschien, ihre halonierten Augen schienen dem Tode wahrlich
einen Schritt naher geriickt.
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INES OpPPITZ

diese méwendammerung mitten

am tag

was alles in einen

brustkorb geht

das gewendete blatt und

die zeit

eine gebarde

mit dem rlicken aus dem gesicht
nur ein augenblick immer ein ruf
nach warme und haut

unerhort

eine flamme im 6hr

ein zuckender ton

schwache zlindung den handlauf
entlang dachbordiiren

dabei haben wir immer den garten
beseelt immer

eine scheibe glas zwischen den
worten und

immer im

kreis der

geddchtnislose schlaf aus

der schubhaft ein

schiirzenfest

die welt
ankert nicht

wenn schneemoos um
den brunnenschwangel
wichst

nimm deine fliBe mit auf
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die laufbahn und
schlage deine gesichter
auf eines

und noch

eins darunter

die luft

zuhoren
sagt sie und
sehen
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wird ein
blaudichter sommer

wenn ruder
die erfundene nacht aus
dem wasser schlagen -

menschen im boot

als kalte risse vor

dem echo versiegender
kathedralen -

ein rabe wartet auf
die fltterung des
propheten und
verandert die
metrik des windes

die stadt dreht
sich nicht
um

jeder neue
augenblick weil3
wie weit du
noch kommst
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austausch
ftir J.B.

deine sprache
mein land

an den
randern
treibt mir
dein land

in die augen

deine stimme
ein tausendfarbiger lebenszug
ostwarts

randlos

deine sprache
Ubersetzt in
die meine

meine sprache

in deiner

eine holprige strasse
klippe

nachhall

naht

des erinnerns

einander
aufbruch
ins offene
wort
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HanNns GEORG BuLLA

Aus Papier

den Sommer liber ausgewichen
ein okkupierter Ort im Garten
im Winter holten wir

dann das Wespennest

aus dem Baum ein

papiernes Gehduse zwischen
den Asten leer und leicht

zu tragen eine Arbeit

ohne Verdienst aber Kunst
hielt so lange es halten mufBte

Im Radio

sah sie in der Kiiche tanzen
zwischen Herd und Tisch

er war im Unterhemd die
Hosenbeine aufgeschoben
vom Garten drauBen

sie barfull mit der Schiirze
tberm Kleid lose der

Kamm in den Haaren

sah sie tanzen und horte

das Radio sein griines Auge
leuchtete und sie sang

sang mit bis an den Stuhl

der laut fiel neben ihnen

sie lachten und sie hielten sich
und drehten sich noch einmal
umeinander und sahen

in der Tir das Kind
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Wo wir waren

flr den vergessenen
Mantel, die Asche im
Kamin, kehren wir
zuriick in die alten

Gesprache, die Gardine

am Fenster, hinter der

sich die Katze verkriecht

(sie ist die, die Bescheid weiB)

mir fehlte der Mut,
die Wut, ich lieB alles
bleiben

[aBB uns das noch einmal
lbersetzen in ein anderes
Leben

(Gedicht 3 aus: Mit der Hand auf der Schulter. Eric van der Wal, Bergen)
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JURGEN NENDZA
SCHWIRRFLUG, darin dein Blick
sich dreht und dehnt und zuckt

auf diesem tagaktiven Fliigelschimmer:
dein Kleid flieBt von der Haut zuriick

ins Zimmer langgezogener Vokale
mit Schleifen ohne Anfang, Ende.

Flatternd und zerbrechlich, zwischen Laut
und Licht wolbt sich dein Horizont

ins BlutgefaB: BarfiiBig am Fensterfliigel
stehen wir. Kondens tropft ab,

die Speichelproben einer Nacht.
Dein Fliistern steckst du mir

ins Haar, eine Spange
fir getrennte Wege.
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DEIN KOPFBAUM unter Gummiabrieb,
Teer: Der StraBenname weist dich ein

in neue Fensterfront, Facettenauge. Ein gelbes
Klebband an der Kiichendecke, darauf die Fliegen,
Blindenschrift. Ein schwebendes Verfahren: der Himmel,

alte Kinderkritzelei, und an der Pappelschnur
der Wind zieht fort den Schatten deiner Hand

beim Schreiben. Die Vorgarten, der frische Schnitt,
Schauplatz und Prozesse: Ein Zittern treibt dich aus

auf einer Spur von Sdgemehl. Die nachste Zufahrt schon

trennt ab das Bild von der Empfindung.
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WINTER, DIE KALTE, DAS HOLZ. Schwieriger
werden die Tiren. Von der sommerlichen Geographie
unserer Kérper morgens dieser Beweis:

lachige Flecken, geschlossene Kreise. Die Tischdecke
entwickelt, eine sich fortsetzende Korrespondenz
im langen Atem alter Motive. Hier

ihr Scheitern, die Standpunkte
der Glaser zwischen verschiitteter Wut,
und immer verschwindet die Vielfalt im Augenblick

einer Perspektive. Unser schattiges Fresko
aus Rotwein also. In seiner Grundierung
deine Stimme, die noch einmal, hell

vor Erwartung, hochsirrt aus den Verstecken
der Sitze: Das Schiff in deinen Augen
passiert das WeiB, und ich sehe wieder Sand
durch deine Finger gleiten, wie ein Gesprach,
das sich darin gefallt, Klarheit zu suchen.

Nun dieses Friihstlick im Winter,

ein Gemalde vergeblicher Wasche.
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WIE EIN LUFTSCHIFF zieht plotzlich Kiistengeruch
uber das Haus: Eine kleine Verschiebung

in Faltungsvorgange. Unter uns
Fluten, Sedimente. Dariiber verrutscht dein Kleid,

die Stoffbahn gegen die Laufrichtung gespannt,
getrennt unser Raum: jedes Wort

versetzt uns, verallgemeinert,
was du nicht sagen kannst. Aber es bleibt

dieser Geruch: Die Kiiste gibt nicht auf,
erscheint im Oberlicht Gber der Tiir: erzahlt,

daB die Liebe Wanderdiine sei,
vom Wind gezdumt

ins parzellierte
Aber.

(Gedicht 3, 4 aus: Haut und Serpentine. Verlag Landpresse)
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NORBERT LANGE

BUKOLIK  Coda

Von fernher - die Halden hielten wir

den stopften in den Apparat wir

den blickten wir bergauf, die Halde nahmen
wir - sahen auf zum General -

von unbekannten Grillenfliigen
den ungewohnten Knopfkopfdrucken

(Blitze fielen) - die Alben gaben spiter nach
es gab beim Blattern die Alpen wieder

Benzinkanister, morsche Plastik, Teller Pappe -
die wir das Marterhorn bestiegen -

und uns an Schniirohren zogen - bis

die ... ,Mutter" ... uns zum Essen riefen.
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GEDICHT ,ABEND ODER HERBST"

AMSEL/ DROSSEL/ funk und star Zitatenkammer

Zu der nacht jeger HIMMEL plus bos gespenster
Wozu es Webschiffchen unter in den Teppich kehrt?
Was Wind sich im Wind solch Hauser fohnen!

Von Gebein fassaden ihre Schidel solch erstdhnend
Das spaltet ton jener drogensiichtiges Halzburg?
Kummerkonserven wie sie eintauscht das Gekrakel
Und goldwarmetauscher schliesst Nacht am arm

Von zarten Georg auch das geht klar mit dem griinen
Punkt und goldig von der Hand richtung unterstadt
Der abgekauten Schreibstiftstummel Schnabel der Rock
Was Konfirmanden anzieht Mansardenkonserven

Wie die nacht eintaucht ihr Gekrakel gegen die nadel
Sorgen pulse und atonale Konzerttortenstiickchen
Fiir Boschhammer/ Steinsdge/ Motorrad/ hochfrisierte
Autoradio, Traktate maut ist Herbst geworden klar

Uns auch graue stars Retinaschwester der abgekauten
Schreibmaschine von innen ddmmern zermorschte
Wattebdusche gegen stirne ,horchte specht von droben?”
aus erhitzten Wipfeln vom Loffel klopfte?

schaun!
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DEUTSCHE TERRASSE (SUCHBILD 2)

Werbeeeunterbrrreeechchchuuung! Asseln heftig dies
GELANDE, nur echt mit neueren Reifen, unablissig

ihre Profile zureiten — wozu sachlich die Stimme schwebt:
links&rechts iiber der Terrasse: ,Sie sind versichert" -

und durchjagen durch den Windkanal; am Streckenrand
bleiben stehn mit winzigkleinen Fahnen berm Kopf,
Ameisen winkend, aufm andern Sender dieselben Fiihler
taktisch schaukelnd zur Musik im néachsten Video

zapp!:

sehr viele Pferdestarken, Cockpitsicht: an der Bande weiter
auf der Fernbedienung rasen, schalten in den Graben:

wo die Heldensynchronstimmen, ,/ch krieg dich Achill!"

in neueren Korpern aus den Boxen schliipfen, Feuer!

Kreuzfeuer! in allen Richtungen gegen eine libermachtige
Armee von Asseln: ,Hdren Sie die Nachrichten?!" —
so prasselnd beschreiben Garben die Terrasse; Kreuzfahrer
in Kippenkriimelregen, als wér das Drinnen Draussen,

der TiWi die ganze Welt. Da, was die Welt Senderstdrung
..im Innersten... und steht alles, so werden Scipio&Co
uber Wiiste auf den Sandalen- und Terrassenfilm gelaufen
kommen, Phalanx oder Panzer - schmeiss'n Grill an! -

zlind dir eine Kippe an!; denn Karthagos Schneckenkombo

ist ganz sachte auf dem Weg zur Kiste deiner Wohnung;

gib Gas! ist kurz vor Schluss, vor der ndchsten Unterbrechung
knapp bevor, wuchtigere Laser, Natur ibernimmt;

tritt drauf! entkomm deinen pflanzlichen Feinden, warte auf
wenn nachts dieser Mond mit prichtigen Kratern (rechts
oben im Bild) seine 0190-Nummern wiederholt!
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WAFFENKAM. HORBEISPIEL

Kopfhorer mit vorgeheizter Lundte, reich verziert,
kaum horbar sachten Soundseffekten von Disc;

Schwanenhals - ein Niesen, das wird der Pfeffer
gleicher Farbe, der von der Geschichte, sein -

der, aufs Tafelchen gestreut, gleich bei der Vitrine
aus den Bleiarchiven kommt: schwarzes Pulver

ins Rohr gestreut und prasselt aus dem Pfefferglas,
dies ein Pulverschnabel, repeat: Schwanenhals:

eine hirschengerechte Biichse aus dem ,allerletzten
Krieg", aus dem die Wiirze allen Ubels horbar

laut Schlachtengemalde auf den Ohren Kinderhdnde
per Laiensprecher aus dem Vogel rokoko knallt;

wozu das, mit vorgeheiztem Lauf und schonem Griff,
abgefeuert wird und wiirde. Kdm drauf an damit zu wiirzen.
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UNDINE MATERNI

All colours will agree in the dark
ein belichtetes gedicht
I

dunkel wird es in der stadt

nie ganz

immer ist da noch eine

tagspur librig wie ein rest

etwas wonach sich jetzt keiner

mehr unbedingt umdrehen muss weil

die temperatur von erwartungen

mit jeder minute absinkt jetzt

wagen sich die geisterbdume in die gezirkelte
landschaft winken mit der midigkeit

von fremden deren atem voller

abenteuer ist die wiesen scheinen

wie seltsame wasser

rufen in wellenschldgen nach
empfindsamen sohlen jetzt

ware selbst in der stadt etwas wie

stille moglich doch dunkel wird es

nie ganz und es ist immer ein rauschen

tber den dingen die aggregate

summen zauberspriiche in die leeren straBen
streuen kiihle lichtpartikel tber die
entladerampen heben begrenzungen

aus dem grund vergolden

den machtigen briickenpfeiler

es ist ein trauriges marchen

in diesem licht ohne mauersegler ohne triigerisches
rot ohne bordeaux all colours will agree in the dark
das klingt als wiirden sie einander

an den fingern fassen um sich der
landschaft zu beméchtigen sie zu trosten
diese landschaft die keine landschaft
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mehr ist eher: ein gelande

ein geldnde der abwesenheit eine

gigantische biihne ohne akteure {iber die der
rauch wie giftige zuckerwatte aus den essen
weht all colours will agree es ware ein grau ein
silber vielleicht ein

unentschiedener ton voller ruhe

aber sie teilen sich in ein

bitteres griin ein hamisches violett ein frostiges
blau nur ab und zu gieBt sich trostliches

gelb wie honig zwischen die wande ein sog ein
augentunnel fiir die heimkehrer die in den
tumhausern wohnen in denen man den satz
mit den katzen sagt wenn man das licht meint
oder die nacht diesen satz der die gegenwart
der tiere auf den straBen ebenso ausschlieBt wie
die moglichkeit von landschaften nachts

im geldnde

in den turmhdusern warten akteure und
statisten auf ihren einsatz den morgens

die sonne gibt ein signal zur belebung

der szenerie: lumiere selas svet

svatlos feny svetloba luz light ales-resch svetlosti
licht lumen light lumiere svet selas feny ...
dann schweigen auch die

blinkenden lichter das tranenauge der
kiihltruhe das miide gesicht einer elektrischen
zahnbrste das trostliche hell eines
verlassenen fensters der bildschirm

an dem ein dichter die spur

einer katze ins dunkel verfolgt ...



all colours will agree in the dark
nachts sind die katzen grau die sich
nicht aus dem schatten wagen nachts
hat das wort licht

ein anderes gewicht nachts ist es

eine leistung ein produkt

ein schattenwort von geddmpftem klang
ein augenanker der das gelande

an der landschaft halt: selas alef-rech
svetlosti lumen luz svet light feny licht
sviesos lumiere selas ...

ein mantel der die verganglichkeit

der dinge zu verschweigen sucht

wie das lachen am grab eines freundes
dessen abwesenheit
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KATRIN MERTEN

weiles papier

weiBes papier & zwei stifte
vier augen geschlossen: ein bild.
so ist das / sagst du [ mit uns.

ich vermesse mit ausgestreckten armen
wie weit dein fuB schritt halt: zihle sieben
berge & tilertiefe augenblicke / warte / warte

was worte wiegen & nichts auf
bemalte blatter sind wir
so ist das [ sage ich [ mit uns.

unter dem halben mond

unter dem halben mond

wogt ein ganzes meer in deiner brust

& ebbt tageinwirts [ seesterne sinken

von schlecht geschminkten firmamenten

[ landauswirts erliegt ein schwach beseeltes
segelschiff der straBenstaubgischt [ weltzitate
gefrachtet / in immergleichen farben: trist

[ und trist [ und trist. eine sepiast6rung.
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CHRISTOPH WENZEL
in diesen raumen nur SCHWARZLICHT:
man sieht sich noch flackern im dunst

ist jedes hemd hier wie die reihen der zihne
eine epiphanie die von einem strahlenden weif3

das stotterlicht stellt die figuren wechselnd
in den schatten: hinters licht gefiihrte

gesprache blitzen auf und warten hier
auf eine wiederholung: was du gesagt hast

war schlieBlich nicht mehr zu verstehn im gewittern
von stimmen stromen und glasern: also lauter

kurze satze ellipsen im zweifel
spielen wir eine pantomime im schwarzlicht-

theater und setzen uns fort nach einer
unterbrechung in der wechselrede von blick und schnitt
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IM SCHLAF BEISST DU den tag fest

auf die zdhne und mahlst die nichte
zu je einzelnen sekunden die im ticken
des weckers im knacken des kiefers

verwittern wahrend du noch kaust ohne

zu schlucken und noch ndchtens nagst an
allerlei gestrigem: an die knochen gehende
geschichten von vater von mutter vom rande

knacken die kiefern und nehmen den schlaf
auseinander das holz von dem es heilt

es arbeite nachts wiahrend du dich drehst
gibt das bett etwas nach im knirschen

reibst du den schmelz von den trdumen
und du erwachst im mund noch
einen beigeschmack von holz: von kiefer
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IN DEN GESICHTERN die skizze eines jeweiligen traums
in dem man sich trifft mit gliick und vergiB3t
an eine beriihrung der korper die nahe liegen

ein nebeneinander im schlaf: diese kdrpergemeinschaft
im bett eine schnittmenge von kurzem wachen und parallelen
blicken unter vier augen schlafen wir ohne ein wort

ein fliichtiges relief in die decken und driicken uns
ab in die laken: eine leinwand

flr die geschichte der nacht liber uns

die sich verdunkelt und lichtet

mit dem schiitteln der wésche

dem wechseln der beziige

am morgen
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ERSTE UND LETZTE ZEILE: bordsteine
am rand und fliichtige schienen im straBBennal3

dazwischen ein bildbruch provoziert
die klirrende kalte im wind

geraten die metaphern schief
der schneelose winter -

ein unbestelltes feld der witterung
ein undeutliches wetter alles

nur abgebrochene versuche
eine jahreszeit zu beschreiben

an den randern die ausldufer
eines tiefs - die eisheiligen:

ein kollektiv kalter tage das drédngt sich
in den folgemonat der frost

hat seine bildsprache: eine plane
glashaut liber den versen

legt den regen einen film auf eis
und alle zeichen stehen

auf stumm

(ERSTE UND LETZTE ZEILE aus: zeit aus der karte. Rimbaud Verlag)



ANTON G. LEITNER

Ja, der Sommer
hat auch seine Tiicken

Werd nich frech
Sag ich, sonst

VergeB ich mich
Noch und errate

Deine 6-stellige
PIN. Errata:

Die Flex denkt
Weiter laut

Nach der Feier
Ist Abend

Kein Ende und
Morgen

Kein Anfang
Im KreiB3

Saal sagt ein
Saugling Laub

Seine Mutter
Saugt

Fest unter dem
HeiBen Kittel
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Knittert die
Scham

Wolle, Wolken
Schwarze

Schafe
Ziehen vor

Hang auf
Zum groBen

Donner
Wetter aus

Sicht der Insekten
Knallt der Sekt

Korken zu laut
Auf dem Balkon

Fliegen
Die Fetzen

Biegt sich der
Balken vor

Lachen
Am Boden

Die Lache
Zu feucht
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Frohlich zu
Laut

Malerisch
Fiele jetzt

Schnee
Wiirde alles

Verstummen
Und das Laken

Wieder weil3

Der Himmel.

WeBling, 2006
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Zu verkaufen

Man beschlieBt Abreisen
in eine andere Zone.
Karl Krolow

Auch das geschlossene
Fenster halt nicht

Dicht, die Kiiste
Fegt ein redseliger

Wind. Wir wechseln
Worte, z. B. liber

Den Salzgehalt
Der Luft oder

Pasteten von Enten
Leber. Wer streichelt

Unser tagliches
Brot so sanft

Besingt das Radio
Die Liebe in allen

Lagen. Bitte zieh
Den Stecker und

Hang das Schild
Raus.

Theuville (Normandie), 2005

(Gedicht 2 aus: Im Glas tickt der Sand. edition lichtung 2006)
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MARIUS HULPE

nachricht vom fischer
ich bin auf dem grund allein.
Hans M. Enzensberger

drauBen, im wackligen kahn, pfeife

stopfend, halt der fischer den wagemutigen ausblick
auf die rauhen klippen, das sandige herz

der donen: los sagt mir

weshalb ich hier steh wie doof

mit der pfeife im maul,

vor der kalkigen wand:

es zischt so schon die glut

im holzgestell, in der hand wie ein
schmiergelstein. die alten aufgaben

habe ich drangegeben.

folgt mir! gebt auch ihr

alles dran!

lasst uns die rollen tauschen, schon lange
angle ich keinen fisch mehr:

um mich das wiitende meer

will schallende vergeltung, ich spiir's, und vor mir
peitschen die massen die reiling; deshalb

raune ich von immer neuem,

raune in die rostige sprechbiichse:

sos! sos! auf 6l gestoBen! ich wiederhole: 6l
gluckgluck viel 6l gefunden, ja!, tatsachlich!
kommt hinaus, ihr alle

bis an den schilfrand der riffe

wie ihr sie zuriickgelassen habt.
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es ist ganz ganz wichtig,
dass alle kommen!

piep piep -

piebibiepiep -

piep -

euroschneise, kuttelsuppe. feld. gedenken.

nahe der boschung, & nur wein wurf
vom wasser, vom (iber die jahre

der heruntergekommenen binnenfahrt
verschlammten wasser: hier

klang einst das gelbe lied, das sagte: dort
sind frucht & bare felder, briicken,
uber die kein mensch gegangen

ist seit jahr & tag. von slubice

weht mittagsduft von kuttelsuppe &
der atem schmeckt danach, nach
birke, aue, heideland von jenen
dadriiben wiesenden kiihen...strecken
das ewige schwarzweil3

ihrer trdgen hilse richtung gras,
saftigem gras, allzu gesattigt.

& wie sie sich am dung ins erdreich
wiirgen & begiften, frohen muts.
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MARTINA KIENINGER

Sdngerin an der Lampe

(aus: Natzmer, Lebensgeheimnisse der Natur, 1952)
im darm gewisser vogel,

der name tut hier nichts zur sache,

lebt der parasit, die eier

kommen mit dem kot in

schnecken. in diesen

wachst der keim zum schlauch,
geschlechtsreif

schleichen sich die schlduche dann

ins schneckenhaupt, von dort

falln sie Gber die fiihler, die,

gezwungen von den

eingedrungnen schlduchen, schldngeln
auf dem schneckenhaupt. Das

aber lockt die vogel,

der schnecke bei lebendgem leib

das fuhlerfleisch vom kopf zu reiBen.

so kommt der parasit zurlick und wieder
in den vogel heim. und immer wieder
wachsen schneckenfiihler nach und immer
locken sie und immer

reiBt der vogel sie vom kopf. gesetz

of life am beispiel wespe. sprengt

(zang zwang) die kiefern der fremdlarve, legt
ihre eier ab, ins fleisch

die jungen, die wespen

fitten sich am leib des wirts und
survivaln. ein schmarotzer der
heuschrecke treibt,

wenn er schliipfen will,

den sterbenden wirt

ins wasser: wohin
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der besiedelte wirt nicht will,

aber der schmarotzer.

fit for lageplan des saug

wurms: mit einem afterlosen
darmtrakt ausgestattet, der

am grund des vorn

befindlich muskulésen mund-
saugnapfs startet und mit einem darm-
sack dicht dahinter

endet. saugnapf, mund

und darm verrichten

arbeit nach art der pumpen.

der bewegungsapparat des plattwurms
verfligt tiber einen hautmuskel-
schlauch mit einer auBen
angeordneten lage

von ringmuskelfasern tiefer

in den korper hinein versenkt
durchziehn quer verlegte

muskelfasern den leib.

dies verleiht den plattwiirmern

die beweglichkeit einer menschlichen zunge.
der darm, soweit vorhanden,

ist nicht durchgangig. er

besitzt nur eine Offnung,

den mund.
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(Herders Lexikon, 1949)

fototapete fotowald-

im lichtloch heiligenaddition klammeroben
das heiBt: hdllentiere und der mengenengel
menge zueinander gezahlt der gitter
fenster knochengatter ins lichtloch gelost
Ergebnis Ecclesia

doch sind die augen gebunden

der kelch, den sie in hdnden und

die hande gebrochen geldnde geteilt:
fraktal im lichtbild fotowald

teilstrich bruchzahl

oben landschaft unten landschaft

im zahler wolkenandeutung
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(Sammarei, 2005)

angedeutet eingerlckt aufgesetzt,

schwarzer Rand.

Von der Chorwand ist die Tafel in der Heimatpflege katalogisiert datiert -
erscheint das Gnadenbild im Wolkenkranz.

Steckt die Tat im Lichtloch. Vater Mutter Kind. Dargestellt ein Tisch,
an dem Doktorn mit

Hammer, Keil dem Kind

den Finger nehmen. Links und rechts

des Elternpaares Wiirdeformel Frack zur Weste, Tuch und Kleid, die
Haube aus Pelz. Aufs Gnadenbild genagelt ist

der abgenommne Daumen, der Eltern Handepaar gefaltet, eine Schrift
Ex Voto und ein Datum.

Das steht drunter.
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NADJA KUCHENMEISTER

kein flieder, kein magnolienstrauch. der weg ist
nur mehr schwach beleuchtet. hin und wieder steht
ein stern, davor sich eine wolke schiebt, als richtung

als gegebenheit vor augen, wo sonst nichts mehr steht:
ein blendwerk, ein kulissenspiel. der morgen graut und
der gesang der vogel, die lichterkette, um den baum

gelegt, leuchtet hier das ganze jahr. in einer stunde fahr
ich fort von dir. ich werde das moos und das wieder-
beginnen im sturz des wassers an den hdngen sehen.
ein mann am straBenrand auf seinem motorrad steckt
den stadtplan in die tasche, streicht sich die haare aus

der stirn. kein flieder, kein magnolienstrauch. er schlieBt

den reiBverschluss und setzt den schutzhelm auf
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du stehst noch einmal hinterm haus, es sieht
dich niemand fiir den augenblick bist du
im sonnenlicht dir anvertraut, dem scharren

deiner fiiBe im sand, dem knacken der zweige
im geblisch, vom larm des rasenméhers ab-

gelost zahlst du die miickenstiche auf der haut.

die linien deiner hand, du kennst sie gut,
den himmel kennst du nicht. du folgst dem
schweif des diisenjets. jemand ruft jetzt

deinen namen, zwei silben, die du gerne
sprichst: na-dja, na-dja. du folgst dem schweif
des diisenjets, der sich im tiefen blau verliert
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RutTH JOHANNA BENRATH

MEDITATIONES

1

warum hat der Mensch frage ich mich

manches doppelt Knie Knie Bein

Bein wir missen

unentwegt rennen 2 FiiBe,

laufen stolpern nur der Mond darf still

sitzen Ohr Ohr [ leg es beiseite/ wir

haben alle Hande voll zu tun 2 Augen 2 Halsschlagadern 2
Nieren und immer wieder dérrendes Siechtum und
Faulnis (das ist ein Zitat) und

Zwacken ich werde gebissen in

1 einziges Herz

und ich frag mich

von wem

2

atmen

nur atmen es klappt nicht

reich mir ein Schneehuhn

bring mir ein Kaninchen

sie konnen es naseln herumhocken
Herz klopft Herz klopft
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3

dass der Mensch ein

kompliziertes Tier ist

beweise es

zu wenig Haare auf der Schiadeldecke von Januar bis

Dezember [ als Winteraffe (Werkzeuggebrauch, aufrechter Gang)
war ich besser dran oder als flutentauchender

Fisch unter der Eisdecke entlang oder darliber hinweg als
Schwan lungenatmend warmbliitig oder hoch empor als

Kolibiri / 1000 Pulsschlige pro Minute

dass der Mensch

ein verniinftiges Tier ist

ich bezweifle es

heute braucht ich zwei sorgféltig geschwungene

Horner als Kopfschmuck zwei Rosenstocke knapp lber dem
Haaransatz frisch erbliiht um vor dir

herumzuspazieren hin und her, auf und ab mit meinen
Stirnwaffen am besten als Achtzehnender (zihl mal nach!)
und wenn du mich nicht erhorst

kein Hirsch wiirde heulen
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WIEDERGEWINNUNG EINER BIRKE

1

deine Ahnen haben vielleicht Tschechov gekannt
eingewurzelt zweigewurzelt dreigewurzelt
Schneeringe unter den Augen

Kerben in der papiernen Haut

die Schwerkraft nach oben hin aufhebend
dich gibt es dreifach

einmal als Schatten

hinter dem Feuer vorbeigetragen in der Hohle
einmal unsichtbar gegen die Sonne

und zuletzt vor meinem Fenster

noch unbelaubt im Wind

das Haus liberragend

wo mir plotzlich dein Name wieder einfallt
kurz vor Jahresende

2

keine Augen kein Mund

du sprichst mit den Handen deine
Aste Girlanden im Wind sie winken

Zeige was ist
Hebung Senkung

3

ohne Plan ohne Schlaf ohne
Namen ich vergal ihn

auf meiner Zunge liegst du
leicht schwer

ein Wiewort so

nackt wie kein Baum
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4
woher weil3t du wo

oben ist wo unten

Sonne in der Kniekehle Vogel
in den Haarwurzeln im April
bist du der Vorname fiir

ein Madchen aus Schweden
seine ersten Worte sind
Wolke Frosch Grube
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RicHARD WALL

Frankischer Parnal3

fiir Hans Wollschldger

Als wir kamen - aus den durchlaufenen Gassen
der Altstadt Bambergs an den verschwiegenen
Dorfrand von Dorflis - lag da wie benommen

ein taubes Katzchen am Schreibtisch

: Um der Evolution ein Schnippchen zu schlagen,
haben wir es weg vom Feld, wo wir es fanden,
und ins Haus genommen ...

Spater, als es herumlief,

angewiesen auf unsere Achtsamkeit

bei jeder Bewegung unserer Beine

: Als sdhen wir uns selbst

in diesem Wesen: Ausgesetzt,

einem Teil der Welt abhanden gekommen,
den Kopf, leicht verdreht, schief haltend,

um vielleicht doch etwas zu verstehen

von dem, was auBerhalb unseres Empfindens
so eilfertig vor sich geht.

Unsere Emp6rung ist das WeiBe zwischen
den Zeilen, das Fundament, auf dem wir
den Lauf der Welt verhandeln, Zeilen,

die gedruckt, wie er sagte,

tber die Republik wir verteilen

: M6ge sich melden wer

seinen Geist daran reibt

oder dhnlich empfindet ...
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Die Spatnachmittagssonne auf ihrer Spatsommerbahn,
stetig dem Horizont entlang und ihm sich nahernd,
begleitete, wie Kaffee und Kuchen, unsere Gedanken
: Sdtze von unterschiedlicher Tragweite

aus dem Schrank unserer Tassen

und gelockerten Schrauben -

zwischen einer Welt der Kunst und des Gedruckten,
und dem Kosmos des Gartens

: Weite, Wort- und Weltzusammenhang,

begrenzt von einer Hecke aus Schlehdorn

(einem Wald aus Shillelagh gegen die Trommeln

der Werber fiir Albions Heere).

Und jenseits des schmalen Tales

der fliissernden Wasser und stillen Gewasser,

war da dieser von einem Traktor befahrene Hiigel,

sein Ricken gestreckt nach Norden, mit einem Bogen
aus safranbeschneitem Griin in seiner Flanke
eingeschrieben in den symmetrischen Scheitel der Kuppe.
Dariiber, plotzlich, sich verdichtend, schuppende Fliigel,
schleifenférmiges Schicht- und Schleiergewdlk,
korallenrotlich, zeitweilig sogar verdeckend das Gestirn,
um das sich unermudlich dreht dieser Planet,

den viele den ihren nennen, als miBten sie besitzen,
was sie zerstoren, gedankenlos oder vorsatzlich

und mit Nachdruck - in ihrer Gier.

Und in der einfallenden, von langen

Schatten vorbereiteten Ddmmerung,

lauschend den verkappten Dialogen der Materie,
die auch die Katarakte der Bibliothek erfaBten,
drifteten, wie dlinner Tang, der sich losgerissen,

73



Eberhard Schlotters Bilder Giber den Boden,

mit Kolophoniumstaub auf Kupferplatt gedtzte

Graurdume, komplexe Vielschichtigkeit,

die seiner Anna Livia: der plurabellen Gestalt

und ihrer Bestimmung galten,

beside the rivering waters of, hitherandthithering waters of. Night!

Anmerkung: Das Zitat sind die letzten Worter des A. L. P.-Kapitels aus
Finnegans Wake von James Joyce. Fliissernde Wasser = rivering waters
(Ubersetzung H. W.)

(aus: Am Rande. Rimbaud 2006)
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SWANTJE LICHTENSTEIN

where is the rest of me? schwarzglanzend
heruntergekommen vom ténen zum tun
fassungslos herein nimmt sich anteile vor

hygeia greift ein dreht den stimmhahn zu
im vestibiil reckt der molar sich nach licht
ein ewiges malmen und brechreiz 16st sich

am zuwachs steht eine schlechte kopie
der amputierte engel zur ganze splitter-
fasernackt ohne ich und bein in der hand

ein kindermandat mit deklinierter bewegung
am bild ein horstreifen zugerichtet criptease
myopisch gebeugtes imperfekt am gelander

auf dem sprung hervorgekrochen im schleim
gefangen der schlaf stecken geblieben hitet

die existenz voriiber geht aller ekel nun bald.
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das prismatische wolklein
gala oder ich offenbare dich
willst die decke dariiber ziehen

die schamteile hinterm berg
gehalten feige entblattern
sie diese schmuggelworte

wechselnde genrefragen
durchfahren die extremitaten
des tot geglaubten leibes

im tonischen wasserfall
vom ursprung der quelle
den fluss hinauf gespannt

zum dariber springen im
anstieg und hinlber treten:

schliissellose verstimmung

vom bein hinauf zum kopf
es raschelt da und traumt

nah ist und wache auch
und wasche die wache.
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viele sterne in der linken

halst du den zaun fest

blitze, stimmen und donnergrollen
hunger auf sich

die lefzen gestrichen

ein nullhafter satz

am tage zeugt ein lacheln

refluxiv zugeworfen

der bogen stramm und still

steht eine fiinf an die drei
gebunden und klingt im zapfchen aus
vergehst schreitend wiirdig
versiegelst den gaumen

und sprichst ihnen zu

kommt, brecht die lanze

die librigen sdtze sammeln sie ein
an den landesgrenzen

und werfen die wiirfel

hinter die nachste ausfahrt.
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KERSTIN BECKER

Mhamid

Fremde sammelten
durch

scheinende Steine
die Wiiste voller
Skelette

flackerte Kinder
zielten

auf ihre Briiste sprangen
heran auf den
Lippen Hydnen
geschrei

Die brennenden FiiBe
des Jungen flogen

die Diine

hinauf dem flatterndem
Wimmern nach er
offnete das Eisen hielt
den Fenek strahlend
hoch an den Pfoten das Messer
schnitt in Gottes Namen
das Tier zu

einer Nacht

voller Miinder
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Umschlinge die Laute
erwarme sie lass sie

den in den roten Stiirmen
kreisenden Gesang

der Hirten einfangen - sie
halten die Zicklein

mit Steinen zusammen - schlag
die Tara Musiqa Moulay

Yalla die Nacht

kriecht mit den Vipern

herum in den Diinen ein Djinn
vergiss dich & spiele

Moulay ranni!

Du lidchelst nicht mehr
deine Haut

ist der schone Stoff

in den ich mich schmiege
unter den aufgefdcherten Schatten
palmen werden

wir seufzend

eins & Mulis

nicken uns

zu aber du

ldsst mich

los fllisterst

schnell: Mutabor!
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AcHiM WAGNER

versprechen, verwittert

hinter gestriipp
und stacheldraht
verspreche ich dir
ein karussell

mit drei lagen rost
pferde die

den kopf verlieren
bohlen die

unter uns knarzen
und fingerdick
staub fir

unsere initialen

entgrenztes land

rau reif felder

aus einem letzten jahr
gepfliigt konserviert
fast versteinerte erde
fallweise schnee

der atem kristallin

ein echo das
keinen laut braucht
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vom watzmann

es sei

das heulen

der hunde

wenn der wind
durch die felsspalten

ich erzdhle dir
im dunklen
die legende

vom hois

und den anderen
bauern aus salzburg
und bayern

die warfen

den schinder
konig samt familie
und seinen hunden
mit steinen

zum denkmal

lebendig begraben
in dem verdammten berg

zumindest die koter
hatten sie toten sollen
knurrst du

wie soll man da schlafen
wenn es standig so schaurig
pfeift
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MARCUS ROLOFF

DER SOMMER ZUM HERBST

ich dachte, die lunge wird gréBer vom atem
gegen den atem

von den entfernungen auf den hingeplatteten
feldern, was

irgendwann durch dorfer & wilder salz-
wasser

wird es riecht es nach lichtung & tiberhaupt
das gewechselte

licht binnen vier stunden fahrt nach

ahlbeck, wo

dieser sperrmiillhaufen im herbergshof oder
von der decke

rieselndes sparlampenlicht (...) & ganz zu anfang
das gleis-

feld ndhe bahnhofsschalter neustrelitz, wo
sich flug-

arme, flisse & hiite niemals entscheiden zum
weg, schon

damals ohne funktion (...) & glichen also auch
wir jetzt

sperrangeln, tiiren, gestapelt im hof (...)
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MOLE ZU WARNEMUNDE

die jahre stoBen der see das salz

aus dem schoB.

oben hellt sich gewolk wie papier

auf, bis an die

kindheit vergilbter einblick in tagbrunnen.
der wind an der

kliste war immer ein ausweg ins offne, badend

das ohr im

sandigen lichtklang von tierfliigeln. die seite
aber des grlinen

dammers liegt aufgerissen.

fiir dr. andreas mdller

GARTEN & SCHLOSSER

dass herbst ist & licht aus himmel um
himmel, jahrlang erzeugter erzeuger-
atem ist notwendig gar keine frage, fallt
wenn er ab & zu sickert ins bild der géirten
zum beispiel & schlgsser von potsdam, ab-
warts zum abspann, letzte rolle, nach hause
gehende gange durch glasmauern mit
sonne siulen & blaupausen, grund der
taschen voller straBen & plitze, jacobis
vatergott im gepéack, nur nass gewordene
kekse, ein leben lang als gedachtnis-
stiitze fur nachher.
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SABINE IMHOF

ameisenspuren

es siegten die gewogenen kinder
mit bissigen ohren an der mauer
die mir die geschichte stahl

und das versteck in der nacht

neben dem onkel mit der luft im bein
hing er schief in der welt

gestillte not, bis man um die ecke pfiff
liebten wir auf befehl

mit einem sieb im mund

die glucklichen bauten eine stadt
in meinem bauch

fotografierten den schwindel

ndher an mich heran.
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die tochter eines vaters

lieblingslehrer, sein auto gegen die wand geparkt
das madchen hat keine brust, aber méchte

erwachsen verloren gehen, offenes fenster
seitlich gerauchte zigaretten, das radio, und kein takt

in den fiiBen, sterbende ameisen, sie lacht zerdriickt
eine hand halt er immer bei sich, die andere bricht

wenn die anderen kommen, ducken wir uns

und mochten ein haar mitnehmen, tagebiicher sind nichts
fir die groBte der klasse, nach oben und unten

gibt es fragen, die du nicht stellst
vielleicht ein kichern, mittwochs

bleibt ein nachmittag im hals stecken, und er
zieht den giirtel an, wischt sich den falt aus der hose

bricht die straBe, entzwei.
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DIRK ROSE

Generation 89

Die Revolution gebar ihre Kinder
Uns

Und entlieB uns in eine Welt,

Die von Revolutionen nichts wuBte.

Niemand stellte sich uns in den Weg
Und doch trafen wir nur auf Widerstand.
Niemand iibte Gewalt gegen uns

Und doch sind wir voller Wunden.
Keiner verbot uns das Wort

Und dennoch horte uns niemand.

So wurden wir:
zégernd
erschopft
stumm

Und so wichst die Wut

Gegen das Verloschen des Lichts

In uns

Von dem wir glaubten,

Es konne bis nach drauB3en dringen,
Wo die Sonne war.
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Ostlich Berlin

Breite die Arme

Von der Oder zur Havel

Und umfasse mich ganz.

In der Mitte wir.

Hier halten keine Ziige mehr
Und die Autos steuern

Oben auf der Briicke,

Direkt in den Himmel.

Wasser im Haar und

Den See unter der Haut.

Sand, der in uns rinnt.
Kieferngeschmack auf der Zunge.
Die Geschichte bleibt

Unter Obstbaumen liegen

In den langen Alleen

Die der Wind kehrt.

Halte mich und gib

Mir den Sommer wieder.
Hange die Blatter

Zuriick an den Baum.

Das Licht entsteht im Osten,
Wo unsere Zukunft begann
Und wohin sie wieder
Zuriickkehren wird.

(aus: Nach der Postmoderne. Edition Muschelkalk)
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KERSTIN PREIWUB

seiltanz

legt er das zaumzeug nicht an

sich ist es eine luftnummer,

ein spaziergang zwischen zwei paar schuhen
gefiedert der gang

aber die luftspriinge
briillt das volk und

bestimmt fliegt der vogel nicht héher
als vierhundert meter

und immer sind da spuren

Ein Mensch jagte einem anderen nach, als derjenige, der gejagt wurde,
seinerseits einem dritten nachjagte, der, da er die Verfolgungsjagd in
seinem Riicken nicht spiirte, einfach mit schnellem Schritt ging.

Daniil Charms

vor meinen fiiBen

ist schon vergangen

ist schon ein anderer gegangen,

vor dessen fliBen ist schon vergangen
ist schon ein anderer gegangen,

nach seinen fiiBen

ist es gegangen

die welt spurt,
die welt liegt uns zu fiiBen
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nachricht von neuen sternen

die bestimmung der geographischen Iinge zur see durch vergleich
der am sonnenstand ermittelten ortszeit des schiffes mit der an einer
mitgefiihrten uhr abgelesenen zeit des heimathafens, sagt galilei,

ist wie eine nachricht von neuen sternen:
weder will ich noch werd ich noch kann ich je
das mal verstehn, aus dem die erde fiel

jedes bild kommt verkehrt im auge an,

die sterne bewegen sich nicht

am liebsten rief" ich sie an
wiirfe noch steine gegen den himmel

du bist besessen,
sagt der rest

ich mess die holle,
sagt galilei

federlese

in der mitte der brust

tragst du eine furche sonst
meinst du nur bei den vigeln
kriimmt sich der flaum
einwdrts entgegen

dem aufrechten gang

(Gedichte 3, 4 aus: nachricht von neuen sternen. Connewitzer VBH)
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VoLLy TANNER

In Interzone haben sie den Hahn zugedreht
(Bocklin/ Burroughs/ Babes & Bastards)

Hinter den Landungsbriicken sitzen

Die schwarzen Vogel auf den Stahlmauerskeletten.
Sie tocktocken mit ihren Schnibeln

An die rostzerfressenen Pfeiler, die schief

Durchs Sonnenuntergangsddmmerlicht sabeln.

Mein Land hat keine Mauern mehr.

Schmutziges Moos hdngt von den Trauerweiden,
Alte, geblickte Frauen,

Vertrocknet von den Jahren

Marschieren den Hiigel hinauf.

Sie tragen schwarze, abgewetzte Kleider

& unter den Kopftiichern sind kleine flinke Augen,
Die huschen und blitzen

Uber narbenzerfurchten, ewigen Gesichtern.
Geschichten in Haut geschrieben,

Von Nachmittagen mit Tee (Hibiskus)

& letzten Stiicken Brot, gestreckt mit Sand.
Hande zittern, Tranen rollen Abhdnge hinab

Um sich zu treffen,

Unten,

Wo der Schlick kleine Pfiitzen bildet,

Um miteinander zu weinen - gemeinsam zu sein.

In Hamburg und Berlin, in Lissabon und Paris,

In den Hotels, in denen vom Kokain

Schréag geschossene Dichter

Nach einem Ausweg suchen,

Schauen zwolfjahrige Jungen, mit schwitzigen Haaren
Der weiblich aus- & einladenden Barfrau

Unter den Rock und reiben ihren Pint.
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Zucken. Zucken. Tock. Tock. Tock!

Spermatorpedos - & viele Jahre spiter

Halten sie klebrige Gldser in den Handen,

In denen irischer Whiskey von Sonnentagen

& Kiihen (ScheiBe, wie trivial!) & Wiesen berichtet,
Warm holzig & in der Kehle brennend

& sie licheln und erzihlen von Maria und Janette.

Ich blicke zuriick.
Ich blicke hertiber.

Die Zeit tragt Schneeflocken im Haar

& einen ziemlich kurzen Rock,

Ihre Beine sind nicht wirklich ansehnlich,
Eben doch schon etwas alter,

Welliger

& manchmal, wenn ich mit meinen Fingern
In ihr Fleisch greife,

Bleiben rote Dellen — wie Spuren

Von Maschinengewehren in Hauserwanden,
Putzbrockelnd, rissig.

In den viel zu vielen griinen Hotels

Liegen die Dirnen mit den viel zu groBen Herzen
(sie ldcheln fir Geld wirklich jeden an!)

Neben den rauschenden Pornofernsehgerdten
Und rollen ihre Striimpfe.

Wie es beliebt: hoch oder runter

Oder sie schnarren Befehle

Oder sie blcken sich

Nach den mit Samen vollgesogenen Taschentlichern.
Manche benutzen Kiichenkrepp.

Das macht es jedoch auch nicht besser,
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Wenn die Insekten gegen die Fensterscheiben
Tief gelegter Automobile klatschen

& Blutspritzer, umgarnt von gelblichem Resten
Panzerung im Sonnenlicht trocknen.

Hinter den Landungsbriicken ist SchluB mit lustig!

Der Fahrmann verlangt seine Kohle
& ich gebe mein letztes her.
Seit Jahren hatte ich es mit mir herumgetragen,

Damals als ich dichten wollte
& damals, als ich hilflos wurde.

Zu viel Reflexion macht einsam!
Jetzt kennt mich niemand mehr - nichts mehr, nur Meer.

Selbst die schwarzen Vogel schlagen

Ihren Takt sinnlos weiter,

Da ist nichts geblieben von mir,

Kein Baum, kein Strauch

& die Marias & Janettes hatten so viele Manner
In ihren Betten,

DaB ich kein Kreuz wert bin in ihrer Bettstatt.

Mein Land hat keine Ufer mehr.

Das Wasser tragt ein kleines Schiff

Aus aknezerkratzten Bohlen.

Da waren rasende Derwische,

Damals,

Wie Farbsprengsel {iber Hotelzimmerdecken,
Wenn Neonreklamen verwirrende Bilder zeichnen,
Nach ertrunkenen Tagen,
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Bis unter die Schadeldecke voll mit Gefiihlen.

Da waren klatschende Kinder

& hin & wieder Stille und Dunkelheit,
Fast absolut,

Fast schmerzlich endlos,

Doch nie so wie jetzt...

Mein Meer hat keine Ufer mehr.

Die Aufregungen haben sich gelegt

& die katastrophenschwangeren
Zeitungen sind fertig gelesen.

Manches braucht etwas lénger,

Um zu vergehen.

Manches hat sogar eine Dauerkarte

Fir die zivilisatorische Sondermiillhalde.

Letzten Endes wird aber auch hier der Deckel zugeklappt.

Ende Gelande, Baby!

& in den Radios ist Rauschen,
So weit, so weit

Wie Meer

WIE MEER!
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FRANK MILAUTZCKI

Wiegenlied

Und wenn dir was gehort ist

es ein abgefahrener Zug ein Gedicht
eine Tannennadel im Socken

ein Zitat und wenn dir noch was gehort

ist es die Luft die dir nicht gehort
die Rede von und der Tag danach

eine Ente im Schnabel einen Fuchs
ein Rad und der Besen daran

ist es dein Satellit auf der Parkbank
ein abgefallener FuB und darin

die Rede vom Blut das dir nicht gehort
ist es ein Meisenknodel fiir andere

Maden wenn du was du sein sollst
bist was dir nicht gehdrt ein Fisch
deiner Tante im Mahlstrom des Goldes
heureka du wuBtest es Gold
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Kannst du mich

Er wird sich wird er doch
Er wird sich unter deinen
nein wird er doch Finger

Er wird sich unter deinen Fingerbeeren
kannst du mich?

Er wird sich unter deinen Fingerbeeren

verandern kollabieren vielleicht kannst du mich
als szenischer Schmerz des Zerbrechens

der Dyade von Wort und Verstand kannst du doch
und was uns kiimmern soll

ist ein Satz und was sich mehren

wird impulsiv na also

kannst du doch endlich

kann ich dich

fiir Theo Breuer
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Aus einem alten Kalender

Ein Brief und ein blauer zusammengerollter
Bogen Papier

stets gut im Auge bricht es mich dir

den Mond prazise

tber die Bildgrenze

durch seinen Ziegelton und das blaue
Segel trage und kraftlos

das unbestimmte Gefiihl

lebt und wirkt: hier Blatt fiir Blatt
schrag gegen den Wind gestemmt

ich hore und fiihle sense das Licht
Flachen der Luft sind nicht leer vielmehr
im Hafen ein schwarzes

Land duckt sich Tuch um Tuch

fast monochrome Harmonie

als Spiel ganz verschwunden

liegen Trdume zerschlagen

von dir kaum gewollter Besuch

(Cut-Up)

(aus: NaB einander nicht fremd. Editon YE, 2006)

96



97



CHRISTINE HoBA

Philosophie

Das philosophische Institut ist ein altes Gebdude. Der rote Back-
steinbau mit Fensterfassungen aus Sandstein ist innen mit karmin-
roten, halb verwitterten Tapeten ausgekleidet. An geschiitzten Stel-
len sieht man noch das goldene Rankenmuster darauf.

Die Bibliothek, der groBte Raum des Instituts, befindet sich in der
Mitte. Er erhalt sein Licht durch ein Oberlicht, das an den Randern
von Moos und Gras lberwuchert ist, so dass ein griines Halbdunkel
in der Bibliothek herrscht.

Eine Empore fiihrt in halber Hohe rings um den Raum. Ober- und
unterhalb der Empore sind Biicherschrénke eingebaut, deren Schie-
betiliren aus lackiertem Holz von Glasscheiben unterbrochen sind.
In der Mitte des Raumes steht mein Arbeitstisch. Von ihm aus tber-
blicke ich alles und werde von allen Seiten aus lberblickt.

Die Philosophen trinken gern ein Bier, sie skaten gern. Manchmal
hore ich einige von ihnen, die sich in den duBersten Winkel der
Empore zuriickgezogen haben, die Karten auf den Tisch klatschen.
Im Fortschreiten des Spiels werden sie unvorsichtiger. Sie rufen ein-
ander die Ansagen zu und lachen.

Ich verhalte mich still. Wenn sie spielen, vergessen sie mich. Ich hole
mir eine Schnitte Melone aus dem Kihlschrank, der im Keller steht,
denn es ist ein heiBer Sommer, lege die Beine auf einen herbeige-
zogenen Stuhl und schneide mir mit dem Obstmesser die Melone in
Wiirfel zurecht. Der Saft klebt mir am Kinn. Die Kerne spucke ich
auf den Teller zuriick. Wie Kafer schwimmen sie in der rosafarbenen
Flissigkeit.

Als ich begann hier zu arbeiten, stand der Bibliothek eine Dame vor.
Ihr Vater war irgendein Professor gewesen. In ihrer Jugend war noch
nicht die Zeit angebrochen, in der die Tochter ebenso selbstver-
standlich wie die Vater die akademische Laufbahn begannen. Sie
sollten in den Vorraumen des Denkens bleiben.

GewiB, es gab Ausnahmen, mutige Vorkdmpferinnen. Doch Fraulein
S. gehorte nicht zu ihnen. Sie liebte die Ordnung. Sie war in allem
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korrekt. Aus ihrer Zeit stammt die von ihr fiir die Bedirfnisse der
Philosophen ausgearbeitete Systematik, in der ich noch immer die
Neuankdmmlinge einordne. Fiir die franzosischen Strukturalisten
und die Frankfurter Schule habe ich nach dem Tod Fréaulein S." neue
Signaturen erfunden.

Bei anderen zogere ich noch. Die Systematik erhebt sich Giber mir
wie das Gewdlbe einer Kirche. Nur in die Seitenkapellen, wage ich
unbekannte, nicht wirklich heilig Gesprochene einzuordnen. Und
verdienen sie Gberhaupt den Namen Denker? Vor mir liegen Stapel
von Dissertationen, sie wachsen mit den Jahren. Nicht weil ich faul
bin, obwohl ich es bin, sondern aus Skrupulositat.

Vielleicht schiitze ich meine Skrupulositat auch nur vor. Es interes-
siert mich nicht, die Dissertationen einzuordnen. Sie bilden eine
Schutzmauer gegen die Blicke der in der Bibliothek sitzenden Philo-
sophen. Sie tduschen eine Arbeit vor, in die ich mich jeden Augen-
blick dringend stiirzen muB, und hinter der ich mein Nichtstun ver-
berge. Denn in der Tat tue ich nichts.

Friither habe ich noch gelesen. Ich las Plato und Aristoteles, ich las
Thomas Morus und Erasmus von Rotterdam. Ich kdmpfte mich
durch die Kritik der Reinen Vernunft, studierte das Kapital und die
Phdnomenologie des Geistes. Ich war die eifrigste Leserin dieser
Bibliothek. Ich las heimlich im Stehen, im Hocken, immer auf der
Hut vor dem Donnerwetter meiner Chefin. Denn nicht fiir das Lesen
bekam ich mein Geld, sondern fiir das Ordnen, das Mahnen, das Ka-
talogisieren, Systematesieren, Inventarisieren und Aussortieren. Die
Bibliothek war in einem Ausnahmezustand duBerster Ordnung.
Dieser Ausnahmezustand war nur mit einem HochstmaB an Energie
aufrecht zu erhalten. Philosophie und Physik. Die Entropie ist das
Natiirliche. Seit Fraulein S. Rentnerin geworden ist, hat die Entropie
heimliche Triumphe gefeiert. Biicher verschwinden aus den Regalen.
Die Adressen der Nutzer verlassen die Karteikasten, ganze syste-
matische Bestdnde verschwinden aus den virtuellen Erfassungen
des Computersystems. Neue, ungeordnete Bestdnde kommen hinzu.
Nachlasse, Schenkungen. Eselsohrige Taschenblicher in marktschrei-
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erischen Farben dréngen sich unter die Goldschnittfolianten. In den
gebundenen Jahrgangen der Zeitschriften klaffen unerklarliche Va-
kanzen wie Zahnliicken im GebiB.

Alles ist dynamisch. FlieBen und ZerflieBen. Die Philosophen neh-
men es gelassen. Enttduscht, vertraumt wenden sie sich einer ande-
ren Arbeit zu, wenn ihnen ein Werk gerade fehlt. ,Es taucht be-
stimmt wieder auf", troste ich sie. Zeit ist relativ. Es gibt eine Zeit,
Steine zu sammeln, und eine, Steine zu zerstreuen. Es gibt das
Mauerwerk der noch nicht eingearbeiteten Dissertationen. Es gibt
die in ihrem Fruchtsaft schwimmenden Melonenkerne, die Schlieren
der SiiBe, die Unscharfe unter dem moosgriinen Oberlicht oder den
erstaunlichen Faden einer Spinne, mit dem sie sich in diesem Au-
genblick vom Oberlicht herab zu mir auf den Schreibtisch abseilt.
Eine winzige Spinne, die ihre Kabeltrommel aus gedrehtem Eiweil3
im Bauch abrollen lasst.

Ich lese nicht mehr. Ich beobachte die Spinne. Ich beobachte die
Ameisen, die von der Hofseite her, durch den Mértel der Wand sich
fressend, ihre StraBe quer durch die Bibliothek gezogen haben. Eine
StraBe aus biologischem Impuls. Inpout, Output. lhre erstaunliche
Zielgerichtetheit.

Spat abends, wenn der letzte Philosoph gegangen ist, gehe ich noch
einmal die Arbeitstische ab. Hier liegt noch das Kerngehduse eines
Apfels, dort ein paar Kekskriimel. Das aufgeschlagene Buch hat
Bleistiftunterstreichungen. Ich lasse alles so liegen. Die SiiBe des
Verfalls. Motten dringen durch die gedffneten Fenster in den Raum,
sie schlagen in den Milchglasglocken der Lampen mit ihren Fliigeln.
Im Hof zirpen Heupferdchen. Ich schalte das Licht aus. Ich sitze
im Dunkeln zwischen den Biichern. Dann krieche ich unter den
Schreibtisch, wo ich meine Decke liegen habe. Geborgen schlafe ich
ein.
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HERBERT HINDRINGER

Ein Sam, MaBstab 1:1000000
Jeder geschlossene Raum ist ein Sarg
(Jochen Distelmeyer, Verstirker)

Wenn du jetzt auftauchen wiirdest.

Das wiirde mich erschrecken. Wie eine Haifischflosse im See. Dann
hatte dieses Dasein keine Beine mehr und da wér dann nichts mehr
tbrig, um davonzulaufen. Die GroBe der Welt konnte man mit
einem Steinwurf bemessen. Und wenn du leibhaftig vor mir stiin-
dest, dann wiirde der Stein mir auf den Kopf knallen, weil meine
Flucht und dein Hiersein ein einziger Raum waren. Und nur eine
Armlange entfernt: deine talentierten Hande. Die kdnnen die Welt
wegnehmen und strecken gleichzeitig noch den Daumen raus, da-
mit man sie mitnimmt. Aber wohin denn dann noch?

Die Leere und ich, wir fiihren eine Subtraktion durch. Eine Rechen-
operation. Geschlechtsumwandlung mit Notstromaggregat. Mein
Leben ist ein Sam geworden. Ein Sam ist man dann, wenn man sich
daran gewohnt hat. Ein Sam sein ist jederzeit moglich. Man braucht
dazu nur noch den passenden Familiennamen.

Ich atme durch den Mund und kein Wort fillt dabei heraus.
Erklarungen sind nicht notwendig. Ich weiB ja, wo ich bin.

Und du? Bleib, wo du bist!

Bleib, wo du ein Kapitel fiir dich bist.

Im Lot. Im Akkusativ. Und am besten immateriell.

Und damit du im Bilde bleibst: ein Rahmen aus Wértern, die mit
einem Unbehagen beginnen.

Mein Zwilling ist hier. lhr diirftet euch keinesfalls begegnen, er ist
der Schulterschluss eines jeden Kérperkontaktes. Wenn es nach uns
ginge, gingen wir auf gar niemanden mehr zu. Wir sind dicht genug.
Er und ich, wir sitzen auf dem Teppich. Und wer zuerst lacht, hat
verloren und holt den Zettel aus dem Hosenboden.

Du musst dich opfern.

Das ist es, was draufsteht.

Ich muss mich opfern, steht drauf.
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[ch verliere. Wie eine Jungfrau. Ganz allein und alles. Umsonst. Der
Zwilling lacht nur.

Ich habe dir nie von ihm erzéhlt. Er kam, wenn du gingst und als du
gingst, blieb er. Er ist da, unabhdngig von Sonne oder Regen, weil
meine Welt geographisch gar nicht mehr so weit nach oben reicht.
Kaltmiete 2 Biedermanner und 1 Brandstifter. Jetzt ist er schon so
lange hier, dass sich drauBen nichts mehr zu regen scheint. Die
Sonne scheint. Das denk ich manchmal, wenn ich zu Staub zerfal-
len mochte. Der Zwilling lachelt. Vielleicht bleibt er so lange, wie er
will. Dann kann mir das nur recht sein. Dann wartet wenigstens
jemand auf mich, wenn ich zuriickkomme. Wie Elvis 1972. Wenn ich
wieder auftauche. Are you lonesome tonight. Und der Zwilling
bekommt einen Lachanfall und lallt. Er hat den Text vergessen.

Hai in meinem Kopf.

Nach und nach ziehe ich die Fiden aus meiner Schadeldecke.

Es kommt mir alles vor wie ein Schwindel. Weil ich schwanke und
sich alles um mich dreht. Und der vermeintliche Halt ist nur eine
Kindheit in Sachsen-Anhalt gewesen. Alle GroBenordnungen sind
mir verlorengegangen. Meine Beulen sind riesig wie ein Schimmel.
Das Galoppieren der Narben.

Die Katze fraB sieben Raben
Ein Abzahlreim. Immer wieder diese Abzahlreime.
Die Katze fraB3 sieben Raben
sechs Kiichenschaben

fiinf Fische

davon vier frische

drei Spatzen

zwei Ratzen

und einen Augenschmaus
du blinde Maus

Jetzt bist du raus
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Falls du inzwischen aufgetaucht bist: ich bin auBerstande und du
kannst nichts daran dndern. Ich weil3, wie du mich siehst. Ich schil-
lere wie ein Fischgericht, das lebenslanglich zwischen den Zahnen
stecken bleibt, bin in mir versunken wie ein Stein im Stahlbad.
Wenn du mich da rausholst, werde ich trotzdem nicht Einstein sein.
Ich kapier dich nicht. Was du jetzt Gberhaupt noch willst.

Ich tauche erst wieder auf, wenn du weg und um die Ecke bist. Frag
nicht nach mir, mir sagt der Name nichts. AuBer einen Hilferuf auf
das Stimmband. Piep. Tock tock. Lass das Klopfen sein, ich werde
nicht offen, ich bin porentief verschlossen. Ritsch ratsch. Der einzi-
ge Eingang, dieses kleine Loch, dieser mikroskopisch kleine Riss, der
tiefe Kratzer auf der Blue-Note-Platte: Charlie Parker At Storyville.
Der Blues aus der Tiite. Und die diamantene Nadel verfiihrt den
Strom, den pulsenden Rhythmus aus schreienden Ténen. Bebop ist
keine Tanzmusik. Und der Blaue Reiter ist kein Poster. Der Friihling
ist keine Metapher. Und ich? Ich bin Kain Abel junior.

Ich glaube, du stehst vor mir und schreist mir ins Gesicht. Meine
Wangen schmerzen schon vom Luftanhalten.

Da blast er!

Bist du nicht der Walfisch?

Ich aber habe keine Wahl!

Keine lacht betrogen.
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ANDREAS STICHMANN

Der goldene Stern

Am Abend das Riesenrad und die Buden, der Greifarm, der im Glas-
kasten nach Kuscheltieren greift, Waffeln mit heiBen Kirschen und
Sahne. Der zerkratzte Wahrsageautomat. Dann zur Bahn wie unter
Wasser. Am Bahnsteig treffen dich Fischblicke und siilzige Augen.
Aber zuféllig und unregelméaBig, die vollige Abwesenheit eines Geg-
ners. Die Laternen wie Beine einer libergeordneten Welt, in einem
langsamen Sturm unter Wasser. Dann in einem goldenen U-Boot
nach Hause, in weicher Mechanik, in der vollen Bahn langsame Lan-
gustenbewegungen. Was hat der Handleseautomat gedruckt und
ausgespuckt, was stand auf dem kleinen gelben Zettel?

Die Kirche im Dorf lassen. Sie gewinnen mit Willenskraft.

Also Sport. Also Sport am nachsten Morgen, dieses Leid der letzten
Wochen ist dir eh vorgekommen wie Kleingeld. Ein neuer Morgen.
Wie konntest du nur so theatralisch sein? Das ist dir jetzt ganz
fremd. Sport als Anti-Theatralik. Das ist gut. Wenn schon nicht
gegen fauchende Drachen kdmpfen, dann Sport. Wer keinen Feind
hat: Sport. Und warum immer quer sein, warum nicht, wie heiBt es
noch mal? Aufrichtig. Warum nicht Bauch rein und Brust raus? Ein
deutscher Morgen.

Du also in Badehosen.

Die sind pink und griin, denn du bist ein witziger Kerl. Kein dam-
licher Liedermacher oder so, der sich viel zu ernst nimmt und dabei
ein Weichei ist.

So einer nicht.

Auch kein Mountainbiker, machst du Sport? Ja, das schon, aber du
bleibst dabei Mensch und das finden wir gut. Wie heil3t dieser sym-
pathische Kerl, hat er eine Freundin? Wir mégen ihn und mdochten
vielleicht mit ihm schlafen.

Aber es sind keine Frauen in der Halle.

Ganz hinten links untersucht der Bademeister eine Topfpalme. Kein
AuBerirdischer, er sieht nicht mal unsympathisch aus. Wie er jetzt

104



mit dem Kopf aus der Palme taucht und dich entdeckt. Als einzigen
Gast. Ich wiirde dich tberall erkennen.

Du schwimmst drei kraftvolle Bahnen, steigst dann aus dem Wasser
und rauchst im verglasten AuBenbereich. Erste Senioren kommen in
die Halle. Sie sind ganz weiB3 und haben gelbe Hauben auf. Sie ver-
sammeln sich um ein separates Gymnastikbecken. Als sie sich im
Wasser aufgestellt haben, macht der Bademeister am Beckenrand
Bewegungen vor. Die Senioren machen das nach mit ihren gelben
Hauben, dieselben Bewegungen wie der Bademeister. Du rauchst.
Du bist so ein Typ, du lasst die Kirche im Dorf.

Spater dann plétzlich Bewegung an der Pforte zur Beckenland-
schaft. Wer kommt? Schiilerinnen nicht zu knapp! Eine Bohnen-
stange steht in einem arroganten Kontraposto da und lasst kiihle
Blicke durch die Halle schweifen. Begleitet von ihrer dicken Freun-
din, die die Handtlicher halt.

Der Bademeister hat sich inzwischen in seinem Hochstuhl einge-
richtet und die Senioren diffundieren frei durch die Thermal-
situation.

Du stehst da und siehst gebannt auf dieses lange Madchen, ent-
deckst dann aber plotzlich jemand ganz anderen, wen?

Einen Menschen.

Also doch.

Du winkst ihm energisch zu, sieht er dich? Nein. Er steht da in
Badehosen und Latschen und guckt doof. In dieser sympathischen
Komik eines Bekannten in der Menge.

Steht da und sieht einen nicht. Immer noch nicht? Nein.

Haha, der ist aber blind, denkst du. Ein Kind pisst dir mit einer
Wasserpistole ans Bein, keck wie eine Riibe. Aber das nimmst du
dem Kind nicht krumm. So einer bist du nicht. Vielmehr fragst du
dich, warum dich hier keiner sieht. Du stehst da und winkst wie ein
Arschloch im Mai, langsam wird es peinlich.
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Spater mit Sigmund im Thermalbadkeller, Sigmund hat gekifft, aber
fir dich heiBt es ja seit kurzem: sinnvoller leben.

Seit wann genau? Seit gestern. Wie? Hauptsachlich Sport.
Sigmund sagt: Geil, bekifft in die Sauna.

Es gibt Palmen und Liegestiihle und ein Eisbecken. Rundherum die
sieben gierigen Mauler der Saunen. Und natiirlich Nackte. Falten-
manner und Faltenfrauen. Freund Sigmund steigt leichter Hand aus
der Hose. Du auch. Steigst aus der pinken und griinen Hose, streifst
also deine grobstoffliche Hiille ab, legst also dein Innerstes frei und
rufst: Schaut her, ich bin schon!

Das nicht.

Aber unangenehm ist es auch nicht, denkst du. Blickt dort ein alt-
weibisches Fischauge auf dein Genital? Das muss wenn liberhaupt
zuféllig und unregelmaBig sein. Die vollige Abwesenheit der Liebe
namlich hier unten. Sigmund schreitet voran zur finnischen Sauna:
80° (80 Grad), macht die Tiir auf und sagt: Guten Tag.

Und die Gemeinschaft, frohlich schwitzend aus dem Nebel heraus:
Guten Tag.

Die Welt, vorhersehbar. Selbst in der Sauna wei3 man inzwischen
was passiert.

Hamlet stirbt.

Der Ausgang ist vollig klar.

Ihr setzt euch hier hin und da sitzt ihr da. Nicht wie beim richtigen
Sport, wo einer gewinnt. Das hier ist etwas vollig anderes. Das hier
ist Wellness. Was ist Wellness? Wellness ist Scheitern. Wellness ist
ein Wahrsageautomat, alle sehen dich an.

Kein SchweiB3 aufs Holz.

Unter keinen Umstinden darf man sich einfach so auf das nackte
Holz setzen!

Wir werden neue Kontinente erreichen, mit einem Helden wie dir ist
das ja kein Problem.

Sex, Sex namlich, ganz plotzlich im sinnlosen Raum, die arrogante
Bohnenstange neben ihrer dicken Freundin, wagen sich da als blut-
junge Schiilerinnen herein. Und ihr als Gruppe: Guten Tag.
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Wie sitzt Sigmund da? Ganz ganz souverdn, der alte Dadaist. Sein
Genital in den Raum legend.

Und du?

Wie eine beschissene Dame.

Stell die Beine lieber nebeneinander, prasentier dich dem krassen
Raum.

Die beiden Madchen wie in Marmor gehauen.

Und dann dieser Quadratzentimeter. Ganz kurz. Welche Farbe?
Dunkelblond, ein dunkelblonder Haaransatz. Da sitzt sie auf ihrem
Schatz. Da sitzt sie als Gymnasiastin mit ihren langen Beinen lber
Kreuz, die Mausebrust kess in den Raum gereckt. Sie wendet den
Kopf? Nur ganz langsam wie eine Giraffe oder eine Sphinx, das Kinn
noch etwas erhabener. Sie wendet den Kopf? Sie tragt Zopf, nur
eine Strahne hat sich geldst, zum gelegentlichen wegpusten, sofern
sie nicht schon klebt. Der Schweil3 der Sphinx. Sie streift deinen
Blick mit ihren engelsblauen Augen und du sitzt wehrlos mit dei-
nem Zipfel im Raum.

Als Liedermacher.

Sie schlieBt die Augen. Und daneben ihre dicke Freundin: als Ball.

So viel Sex an nur einem Tag, du bist ganz begeistert von deinem
Leben. Eine weiche Mechanik mit einer Art Hand, die ab und zu
rauspumpt und nach etwas greift. Sie greift ins Leere, aber es gibt
einen gewissen Quietschton. Ein nacktes Madchen sitzt in einer
Sauna.

Und als du die Augen wieder aufmachst, ist sie verschwunden. Elvis
has left the building. Haha.

Du lachst liber diesen kleinen Spruch, den du dir innerlich gdnnst.
Du tippst Sigmund an und flisterst: Elvis has left the building. Und
ihr genieBt euren kleinen Zwei-Mann-Spruch. Ein Spruch, der nicht
wirklich witzig ist, aber doch ein bisschen, zumindest ausreichend.
Was gibt es schoneres, als mit einem Freund zu lachen. Da wird der
Moment zu einem kleinen Haus. Und der Witz zu einem Hund am
Kamin. Ein Bellen des Geistes, aber immer Vorsicht mit der Thea-
tralik.
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Spéter in der Rohrenrutsche. Die geht sogar nach drauBen und dann
wieder rein. Das ist ein SpaBschwimmbad. Die Stimmen klingen
dumpf und intim in der roten Rohre. Du bist ganz alleine mit dir
und das Tempo konnte schneller sein. Du hdorst ein dumpfes Quie-
ken. Um eine Kurve wiirde sich der Klang lichten, sdhst du plétzlich
die Bohnenstange, ddmonisch lachelnd. Sie hatte sich quergestellt
und auf dich gewartet. Sie wiirde dir die Zunge rausstrecken und
blitzend lacheln und du wiirdest erschrecken, hektisch abbremsen,
wahrend sie lacht, lacht, die Schonheit. Aber das passiert nicht. Du
plumpst nur klobig unten raus. Aus dieser Réhre. Aus dieser Mi-
schung von Tropfsteinhohle, Uterus und Freizeitspal.

Abends das Riesenrad und die Buden. Himbeernacht, das Leuchten
der Lichter. Der warme Tieratem der Nacht. Du bist mit Sigmund da
und ihr seid gut gelaunt. Was denn sonst! |hr lasst euch nicht unter-
kriegen, Kumpels. Und dich kann man immer gut erkennen. An dei-
ner Nase zum Beispiel. An der Art wie du gehst und in der Gegend
stehst und mich nichtsiehst. Die seltsame Komik eines guten Freun-
des in der Menge. Du siehst so albern aus, das macht mich richtig-
gehend froh, das lasst mich manchmal (Vorsicht!) ganz unschuldig
empfinden. Im Riesenrad der goldene Stern der Bierreklame und wir
hier in unserem Unterwasserfilm gehen wiirdig und zeitlupenhaft
durch die Welt. Als befreundete Helden. Wenn die Krise alles ver-
finstert hat, werden die Kinder des Lichts die Sterne anziinden.
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MICHAELA SCHRODER

Mitgift

Vor der Revolution, die Brotpreise stiegen taglich, im Volk wuchs
Armut, dem Herrscher wurde vorgeworfen, er nutze sein hohes Amt
lediglich zur Mehrung des eigenen Reichtums, nehme jedoch nicht
die Verantwortung der Regierung wahr, um die Ursachen der Not
auszurdumen, zu eben jener Zeit verehelichte die Engelmacherin
Catherine ihre Tochter Adeline an den Wirt eines Gasthauses, erhob
sich wihrend der Hochzeitsfeierlichkeiten von ihrem Stuhl und
umfasste Adelines Handgelenk, um die Tochter in einen kleinen,
stillen Nebenraum zu fiihren, in dem sie aus einer Ecke hinter dem
Weinregal eine Holzkiste hervorholte mit den Worten, dies sei die
ihrer Tochter zugedachte Mitgift, sofern sie nicht gedenke, ihren
Gatten zu ehren und zu lieben, denn in solchem Falle sei das
Geschenk wertlos und erfiille nicht seinen Zweck, eine Beflirchtung,
die, wenn auch von Anbeginn nicht sehr groB, durch den vericht-
lichen Laut widerlegt wurde, den Adeline bei dieser Frage ausstieB,
denn ,fleischig” und ,klumpig" hatte sie einst ihren jetzigen Gemahl
umschrieben, erinnerte aber nicht daran, dass sie nicht aus freier
Wahl heute Hochzeit feierte, obwohl Catherine in der Tat unerbitt-
lich den Brdutigam ihrer Tochter bestimmt und Alphonse, dem
Schankwirt, eine Aussteuer von zehn Federbetten, fiinf Betttiichern,
einem leidlichen Biindel Geld sowie eine gewisse Menge Zahngold,
herausgebrochen aus den Mindern derer, die gesegneten Leibes
unter den Handen der Engelmacherin verschieden waren, verspro-
chen hatte, worauf dieser sich verlocken lieB, das bleiche, dirre
Méadchen zu ehelichen, obgleich er groBere Briiste bevorzugte, mit
seinem Hemdsdarmel die Weinflecken von einem der Schanktische
gewischt und der zukiinftigen Schwiegermutter dort einen Sitzplatz
angeboten hatte, wahrend Adeline mit hochgezogenen Schultern
im Raum stand, sich auf die Finger biss und stumm die Ehever-
handlung verfolgte, wobei sie starren Blicks auf das wulstige Fett-
gewebe schaute, das unter dem Kinn ihres kiinftigen Gatten beim
Sprechen erzitterte, auch die SchweiBtropfen beobachtete, die ihm
seitlich am Gesicht herunterrannen, dabei mit stillem Ekel sich aus-
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malte, wie die Drisenfliissigkeit auf der Zunge schmecken miisse,
und auch nicht tibersah, als Alphonse sich zu einem Handschlag
tiber den Tisch beugte, dass sein Hemd ihm nass am Riicken klebte,
weshalb Adeline, spat am Abend, als sich die letzte, zusammen-
gekrimmt davonschleichende Frau aus der Engelskammer entfernt
hatte, wie Catherine die hintere Stube ihrer Behausung nannte, in
der sie ihrem Beruf nachging, sich der Mutter in den Weg stellte
und Einspruch erhob gegen diese Verheiratung, obgleich dies
zwecklos war, denn Catherine verhdhnte das Wort Liebe, das Ade-
line vorgebracht hatte, und bat die Tochter um Auskunft, wen sie
denn wohl liebe, das mdge sie doch bitte sagen, eine Frage, auf die
Adeline keine Antwort fand, nur den Kopf senkte, woraufhin Cathe-
rine, nun zértlicher gestimmt, die Hand ihrer Tochter ergriff, das
Madchen auf ein Sofa zog und erlduterte, sie, Adeline, dhnele nicht
der Engelmacherin, die es stolz zu ihrem Beruf gemacht habe, das
Lastige aus dem Wege zu rdumen, vielmehr sei die Tochter zu heim-
lich und zu schiichtern in allem, trdume von edlen Helden, tiefem
Gliick, warte und hoffe auf die Geschicke, aber {ibersehe die Not-
wendigkeit, durch eigenes Handeln die gewiinschten Ziele zu befor-
dern, da das Schicksal nun einmal nichts tauge, weshalb sie eine
Herausforderung bendtige, um sich hierin zu erproben, der Mutter
nur vertrauen solle, die wisse, in welchem Sinne sie zum Besten
ihrer Tochter entscheide, und zog dann, nachdem sie zu Ende ge-
sprochen hatte, dem Madchen die Finger vom Mund, die Adeline
wahrend des Gesprachs wund gebissen hatte, und in eben diesen
Héanden, deren Haut neben den Fingerndgeln noch die Reste von
blutigen Krusten zeigten, hielt Adeline nun das Holzkistchen, wah-
rend die Mutter vorsichtig die Tir von innen verriegelte, damit
weder Giste noch Brdautigam unvermittelt in den Raum treten
konnten, denn Catherine beabsichtigte, ihrer Tochter ungestort den
Inhalt des Kastens zu erklaren, den Adeline, nachdem die Mutter ihr
den passenden Schliissel dazu Uberreicht hatte, staunend betrach-
tete, da es sich um eine Vielzahl kleiner Flaschen aus dunklem Glas
handelte, sorgfaltig verkorkt oder mit Wachs versiegelt, deren jede
einzelne die Engelmacherin aus den Verstrebungen zog, durch wel-
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che die zerbrechlichen GefaBe sicheren Halt in der Kiste fanden,
und der Tochter darlegte, welche Niitzlichkeit die darin verwahrten
Ingredienzien fiir den ehelichen Umgang zu bieten hatten, denn
Ubelkeit, Durchfall, Herzrasen, geistige Verwirrung und Tod lieBen
sich mit den herrlichen Stoffen erzeugen, auch koérperliche Lust und
Rausch versprach der Inhalt einiger der dunklen Flaschen, besonders
wertvoll seien vor allem die GefaBe mit den Schlangengiften, sie
vermochten die Nerven des Mannes zu ldhmen und Adeline hatte
die Wahl, ob sie eine Ldahmung der Glieder bevorzuge, der Gesichts-
muskeln, der Lunge oder des Herzens, und die Engelmacherin wand-
te nach diesen Auskiinften ihren Kopf und blickte die Tochter an,
deren Augen sich verengt hatten, eine Mimik, die Catherine hoff-
nungsvoll lacheln lieB, auch wenn, wie sich in den kommenden
Tagen und Wochen herausstellte, Adeline zunichst keinen Ge-
brauch von ihrer Mitgift machte, obwohl sich ansonsten in der
Stadt ein gewisser Furor verbreitete, Unmut sich laut zu duBern
begann, feste Mauern erstiirmt, Gefangene befreit, nach ,Freiheit,
Freiheit" gerufen wurde, wahrend Adeline mit gepressten Lippen
duldete, unter dem schwerleibigen Kérper ihres Gatten sich Darm
und Rippen zusammenpressen zu lassen und unter einer leidlichen
Atemnot nur ablenkungsweise zu bemerken, wie tief sich sein
Gemacht in ihren Unterleib bohrte, wobei sie auf eine schnelle
Verrichtung der Ehepflicht hoffte, die Lider dabei geschlossen hielt,
damit kein Schweil3 - wie beim ersten Male - von seinem Schadel
in ihre Augen tropfen konnte, und sich angewdhnte, ein Tuch neben
das Bett zu legen, womit sie sich nach erledigter Begattung die
Nassheit des Gatten von Bauch und Briisten wischte und sich dann
eilig zur Seite rollte, ohne {iber ihr Eheleben ein Wort zu verlieren,
was Catherine einen ersten Zweifel liber diese Verheiratung weckte,
weil sie statt dessen einen Ausdruck des Abscheus erhofft hatte, der
Adeline jenen zu ihrer weiteren Entwicklung dienlichen Ansto3
hatte bieten sollen, doch dieser Umstand schien nicht einzutreten,
selbst dann nicht, als der Herrscher aus der Hauptstadt floh, aber
bald erkannt und in einem Gasthaus festgesetzt wurde, zuletzt, von
den Aufstindigen eskortiert, heimzureisen gezwungen war, eine

111



Nachricht, die Aufruhr erregte und Volk, viel Volk, zusammenstro-
men lieB, so dass Catherine eilig in die Schankstube zu Adeline lief
und sie aufforderte mitzukommen, wenn das Léstige, immer wieder
das Lastige ergriffen, der Machtlosigkeit zugefiihrt und zuletzt aus
dem Wege gerdumt wiirde, denn es sei eine gute Zeit, weil es nicht
mehr nur der Einzelne jetzt lerne, sondern alle gemeinsam Ver-
anderungen herbeifiihrten, eine Tatsache, in die sie die Hoffnung
legte, dass Adeline sich von ihr mitreiBen lassen mdge, was jedoch
nicht geschah, da im Gegenteil die Tochter sich nicht nur strdubte,
sondern dem Willen der Mutter sogar Widerstand entgegenstellte
und, den Blick zur Decke gerichtet, abwartete, bis Catherine fortge-
gangen war, um dann allerdings die Holzkiste hervorzuholen und
erstmals ihrem Gatten ein Pulver in das Getrdnk zu mischen, der
kurz darauf groBe Ubelkeit verspiirte, so dass Adeline in den folgen-
den Tagen wagemutiger wurde und den gesundheitlichen Zustand
des Schankwirts erheblichen Schwankungen aussetzte, wobei sich
die Symptome jedoch uneinheitlich duBerten und die Diagnose
einer bestimmten Erkrankung erschwerten, weshalb Adeline, als sich
Alphonse zum ersten Male einer drztlichen Untersuchung unterzog,
von der Ratlosigkeit des Doktors beruhigt wurde und nach gerau-
mer Zeit eine immer groBere Sicherheit im Umgang mit ihrer Mit-
gift entwickelte, sich mit wachsender Genugtuung an den Unpéss-
lichkeiten weidete, die sie ihrem Gemahl in verschwiegener Form
auferlegte, dabei das neue Empfinden heimlicher Machtauslibung
genoss und nach und nach den Gedanken entwickelte, sich von die-
sem Mann génzlich zu befreien um die gesamte Schankstube in
ihren alleinigen Besitz zu bringen, denn es wuchs in ihr nun doch
eine Empfanglichkeit fiir die neuen Zeichen der Zeit, auch sie
begann nach Umbruch, Schaffung persénlichen Mehrwerts und pri-
vater Altersvorsorge zu streben, so dass, als plétzlich das Blut des
Herrschers an der Hinrichtungsmaschine klebte, am gleichen Tag ein
Gift die Atemwege des dicken Wirtes Iahmte, woraufhin sich Ade-
line an einen der Schanktische setzte und lachelte, wahrend sie
noch die letzten Krampfe in den Fingern ihres am Boden liegenden
Gatten betrachtete, sich sodann zuriicklehnte, die Blicke durch den
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Raum schweifen lieB, den sie nun als den ihrigen begriff, und eine
Flasche Cognac 6ffnete, mit der sie die Engelmacherin bewirtete,
die kam, um sie zu begliickwiinschen, im Stillen hingegen eine
Furcht verspiirte, die Tochter habe sich zu friih des Gatten entledigt,
weil sie wohl im Umgang mit der Mitgift geschickt geworden sei,
aber verpasst habe, zuvor an dem nun Toten einen herrischen und
bestimmten, ja, keinen Widerspruch duldenden Ton zu lben und auf
diese Weise die Heimlichkeit zu verlassen, aus der allein sie bislang
ihre Macht bezogen hatte, anstatt die befreiende Wirkung der hin-
ausgerufenen Worte ,ich bin und will!" zu erproben, so dass sich
Catherine die Frage stellte, ob aus dieser Wendung wohl das er-
wachsen wiirde, was sie sich vorgestellt hatte, und dieser Zweifel
war nicht unbegriindet, denn wenngleich Adeline eine Weile mit
einem bislang selten vorhandenen Frohsinn die Schankstube reinig-
te und sich daran machte, den Raum nach eigenen Anspriichen
umzubauen, so lieB sich doch nicht libersehen, dass nach dem Tod
des Herrschers ein alle vereinender Feind vernichtet worden war
und nun jeder sich gegen jeden wandte, die Brotpreise keineswegs
sanken, sondern das Lebensnotwendige gehortet und zu liberteu-
erten Summen verkauft wurde, niemandem mehr zu trauen war,
Nachbarschaft in Feindschaft umschlug, sich Koalitionen bildeten
im Namen der Macht, neue Gesetze kamen und gingen, tiglich neu
sich einer zum Wortflihrer erhob, um alle Probleme zu l6sen, im
darauf folgenden Augenblick schon den Kopf verlor und ein neuer
Redner und Lenker an seine Stelle sprang, derweil zunehmend und
bald tdglich gepliindert und zerstort wurde, bis auch in Adelines
Schankstube eine Gruppe von nach Unbestimmtem gierigen Man-
nern eindrang, sie den Keller durchwiihlten, Nahrung und Getranke
rafften, Adeline zu Boden warfen, abwechselnd ihre Korperéffnun-
gen ruckzuck verwerteten, danach im Gebaude verweilten, so lange
es ihnen beliebte, und Adeline, noch wahrend ihr die Samen die
Beine entlangflossen, die Tische fiir sie sauber wischte, wahrend
schon kein Brot mehr zu verteilen war, Kopfgelder versprochen
wurden und Adeline in all dem Aufruhr ihr Holzkédstchen hervorhol-
te, zu den Opiaten griff und den Aphrodisiaka, sich betdubte und
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llistern machte, es mit allen trieb, die kamen, gingen und in Besitz
nahmen, und zwischendrin, waren nun Tage, Wochen oder Monate
vergangen, die Engelskammer betrat, wo sich in jeder Ecke, auf
jedem Tisch und Regalbrett die Zeitungen, Broschiiren, Flugblatter
stapelten, aus denen Catherine die aktuellsten Ereignisse verfolgte,
denn alles war unubersichtlich geworden, zu viele Informationen,
zu viele Einfliisse und Ziele, Glaubensvorstellungen und Regierun-
gen bestimmten die Zeit, immerhin hatte man doch die Republik,
Revolution, Autonomie ausgerufen und Industrie geschaffen,
Schiitzengraben gebaut und sich zwanzigmillionenmal totgeschos-
sen, in kurzer Pause in grellen Kleidern zur Erfrischung der Laune
getanzt, bevor erneut gemordet und sechzigmillionenmal vernich-
tet wurde, doch weil die eine mihevoll gesduberte Partei sauber
bleiben wollte, errichtete man eine Mauer quer durch die Haupt-
stadt und das ganze Land, daran rannten sich viele die Képfe ein,
bevor sie wieder niedergemeiBelt wurde, alle sich in den Armen
lagen, und da hétte es so schon kénnen, denn nun konnte sich jeder
ein Fernsehgerdt kaufen und Leuchtreklamen erschienen in den
StraBen, alles wurde bunt, bunt, bunt und laut, laut, laut, gldnzend
lackierte Autos stromten freiheitsversprechend durch die Gassen,
aus den Fabriken quollen Schokoriegel, Gummibarchen und Mobil-
telefone, der Meeresspiegel stieg um acht Zentimeter, in den Hin-
terhdfen standen Schafe, die machten schmerzlich Méh, weil sie
vom Klonen Arthrose bekommen hatten, in den Teichen schwam-
men transgene Fische und fraBen Sojaprodukte, als sich eine ganze
Provinz aus ethnischen Griinden erhob und erneut Autonomie for-
derte, so dass aus der Hauptstadt die Panzer heranrollten, wéhrend
die Provinzler Attentater schickten, die sich unter Touristen meng-
ten und dort zersprengten, so dass Digitalkameras und hunderte
Kadaver in Fetzen durch die StraBen spritzten und Catherine mit
einem feinen Haushaltstuch, das streifenfrei sauber putzt, kleine,
weiche Gehirnreste von ihren Fensterscheiben wischte, bevor sie zu
Adeline trat, die kichernd und mit scheelen Augen erwartete, dass
ihr das siebente Kind in den Himmel hineingeboren werde, nicht
jedoch von Catherine, die aufgrund der medizinischen Neuerungen
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nun arbeitslos war und auf eine FortbildungsmaBnahme wartete,
die ihr die Agentur fiir Arbeit vermitteln sollte, wobei sich die
Engelmacherin wortlos, aber immerzu fragte, was sie auf die unver-
stdndigen Augen der Tochter erwidern konne, denn es geschah ja
ein UbermaB an taglich Wechselndem, in einem einzigen Satz schon
misste sie mehr erzahlen und erklaren, als sie selbst noch begreifen
konnte, und daher blieb sie schweigsam, verlor alle Ubersicht, denn
schon in dieser Minute ereignet sich mehr, mehr, mehr, als berich-
tet werden kann.
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BETTINA SCHMITZ

... und die Wiiste war voll Wasser zum Ertrinken
entfliissigung der gezeiten. rote staubzeit

jedenfalls. ein bett auf einer miilltiite. blau blau blau. wieder ge-
boren &ffnet sich ein blauer spalt. wohin blau ohne bart? ein
schliissel ohne bart, er 6ffnet, was auch immer zu 6ffnen ist. konn-
te dies ein quell von inspiration sein oder die ex kommunikation
einer frau? schwere decken fallen und formen schwellen. aber aus-
gemergelt. und der eintritt in den tempel - endlich meiner reli-
gion - noch nie dieses gefiihl von heiligkeit gehabt, von raum und
begrenzung, von heimat. halte den atem an. schwere decken han-
gen blaue und gelbe und griine himmel. baldachine. bald ein dach
tberm kopf und im himmel ist es schmutzig. die tiir. die 6ffnung ist
bedroht, leicht angeraut, widerborstiger samt und eine stimme, die
aus aller tiefe zeugin sein will, sein kann, seidene zeugin des bruchs,
seidige haut und ein blaues hemd. grau sitzen wir und regungslos
worte tasten und worte fiillen wenig raum. worte erfiillen nichts
und fiihlen vielleicht schon, was abstoBend sein konnte oder anzie-
hend. wohin kdnnen wir ziehen? in kein gelobtes land - das ist um
die ecke, ist ein korper und in ihm versteckt. ich raste und taste vor-
sichtig nach gold und weiB doch, dass dieses strahlen nicht lokali-
sierbar ist, nicht bertihrbar. es warmt mich, es reiBt mich hin.
regungslos grau sitzen wir, wahrend um uns herum unentschlosse-
ne frauen hin und weg hasten und planen und tiberlegen und hier
einen gedanken drauflegen und dort einen weg nehmen. da sitzt
du, ewige frau, ewiger jude, ewige fremde, immer zwischen allen
stlihlen, deine hochprozentige regungslosigkeit. tiberlegst, ob ich
nach einer taktik zogere ... lasse mich hin und reiBen und wir fah-
ren ein-mal hundert-mal an einer grauen, einer unscheinbaren
mauer vorbei. anfang. es brennt und wird dunkel, um die bank
herum gurren tauben. wo anders kdnnten wir sein? kein dach
tberm kopf, auBer im traum. der versto3 hat mit einem strahlenden
lacheln statt gefunden. wir stoBen uns nicht vor den kopf. wir sind
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darauf angewiesen, dass der officer uns passieren lasst. wir wollen
passieren. hoffen, dass ein geschehen sein darf. ein feuchter nebel
und gleich wieder sonne, denn wir befinden uns an der kiiste. wir
sind auf das wohlwollen des wachpostens angewiesen, der die ord-
nung in ordnung halt. keine darf sich einschleusen, und dann ist
doch auch eine zeit jenseits der ordnung. es geht miihelos in einem
gleiten der sinne, das unsichtbar macht. ich befestige ein schreiben
an der tiir: die zeit ist gekommen.

sich der unmdoglichkeit stellen, sich ihr voll und ganz stellen und
fragen: wie soll ich zeilen voll schreiben, wenn die beriihrung einer
haut unmdoglich ist? wieso in diesem leben voller liebe etwas ver-
missen? was heiBt schon | i e b e. sie ist da und sie ist weg. aber
wieso diese schallwellen, diese tintenpunkte, die von irgendwoher
kommen? diese todliche freundlichkeit ist immer noch besser. was
liegt dem zugrunde? diirre worte und eine unfreundlichkeit, nein zu
sagen, so wie zu mir nein gesagt wurde und wird. wenn ich es auch
vermeiden will, so drgere ich mich doch. vielleicht ist mir jahrhun-
dertelang ins haus gesperrt, in mein eigenes inneres verbannt, die
logik abhanden gekommen. manchmal ahne ich, dass ich irgend-
welche gesetze nicht durchschaue. manchmal bricht der schmerz
wie eine wunde ins nichts geschlagen mit ausgefransten randern
blutig aus der luft, aus dem eben noch nicht da gewesenen. manch-
mal bricht der schmerz in diese endlose staubige dde ein und ich
begriiBe ihn. am staub entziindet sich mein helles blut und ich wei-
gere mich zu kriechen. wie sollte eine, selbst sie nicht, wie sollte sie,
deren aufgabe die chronik ist, durch die die zeit hindurchgeht, wie
sollte sie frau schreiben? da ist schmerz. langsam verrinnt eine
staubige zeit. stunden werden durch blutige krusten markiert. wo
ist eine brandung? was ist liebe. sie ist da und sie ist weg. ich kann
nichts machen. ich kann sie genieBen und erleiden und kann doch
immer nur reproduzieren, was ich gelernt habe, was mein fleisch
schon unentrinnbar zeichnete, als ich noch nichts wusste als die
liebe sie ist da und sie ist weg, und ich kann nichts machen. keine
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verflihrung ware maglich noch interessierte sie mich tiberhaupt. der
schmerz ist da und ich weiB nicht, ob ich ihn fliehe oder suche. blu-
tige staubzeit zerrinnt unter den fingern, in schwarzen schleifen,
gelingt es nicht, diesen raum zu schmiicken. ich kénnte ihm nach-
laufen. schamlos, ohne rlicksicht, bis ins vorzimmer der wiinsche
ware es moglich gewesen. ich ware dieser empfindung hinterherge-
krochen. vielleicht wére in einer ahnung von einer unmaglichen zeit
ein funkender zacken der illusion herausgebrochen. den hatte ich
fest gehalten. dieser splitter von nichts, dieses leuchtende gar
nichts hatte die hand zerschnitten. das leuchten wire als todliche
infusion in mich tibergegangen und ich hdtte mich gefreut, wenn es
auch Uber nichts gewesen ware. was ist freude? wenigstens ein
lacheln und die blutige, die kotbeschmierte staubzeit verrinnt, ohne
etwas nennenswertes zu schaffen. die wissenschafter beten die lite-
ratur an und nach. ich werde trockene werke schreiben, den hahn
zudrehen, allen flissigkeiten verbieten zu tun, was flissigkeiten so
tun. ich werde alle 6ffnungen versiegeln, verndhen, mit klammern
verschlieBen, bose sein und nur noch an mich glauben.

die entflissigung der gezeiten in einer strahlenden sonne, grau und
grimmig. auf der oberflache zuverldssig wird ein brocken stein. rote
farbe - blush - aus einer anderen ordnung, blut, in eine andere ord-
nung laufen, entzlickt durch die stadt. entziindet haben sich die
steine, verwandelt in wundersame gestalten und rufen kultur. wir
sehen, wie sie sich bewegen, wir sind bewegt. was haben wir nicht
alles geschaffen, miihevoll, mit bunter farbe, fein ziseliert und aus-
gestaltet und gestalten, die unsere vergangenheit bilden. unseren
reichtum verdanken wir sduberungsaktionen, aufs blut bezogen. das
boot ist voll. unter dem asphalt, unter dem pflaster braune erde.
strand au-dessous de la pavée. was flr nette dessous sie tragt,
unzahlige skelette und unzahlige schreie erstickt und noch immer
ein qualmen und ein lautloser tod und ein gift. experimente, bei
denen das blut gefriert. wenn wir tiefer graben, finden wir in jau-
chegruben, erstickt und verbrannt, immer tod. immer ungewollt.
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dass ihr gelebt habt, ist euer eigentliches euer eigenes ungliick, das
nur euch gehort. hattet ihr geliebt, ware alles ertrdglich gewesen
oder noch schlimmer. Giberhaupt was fiir ein wort, eine eigene kon-
struktion von ndhe oder bloBes benennen der geschlechtsorgane.
wenigsten etwas sagen, etwas gesagt haben, einmal subjekt der
rede gewesen sein in einem unhaltbaren zwischen. seid ihr sanft
gewesen, oder habt ihr gekdmpft? wie liberhaupt ist es moglich auf
diese idee zu kommen, die jahrhunderte gestaltet, eine feste ord-
nung eine feste burg. und was macht es auch, pech gehabt zu ha-
ben, dass etwas falsch war mit der geburt, auf falschen kanélen und
mit falschen kaniilen und das falsche blut und die falschen chro-
mosomen und das falsche bett wie ein fluss ohne bett ein wirres
nicht einmal maandern durch gar nichts keine spur und doch spi-
ren. kopflos splren frauen, habe ich gelesen, oder hiel3 es spriihen?

nun ist schluss. vor lauter grauer farbe konnte ich trocken weinen.
das instantane aufldsen zu einer unverdaulichen briihe einen schritt
vor den anderen setzen einen schnitt machen. wie etwas dndern
konnen? bei der schneiderei, das kostet ein wenig, ist aber letztlich
billiger. darauf kommt es an. eine schnur, eine richtschnur, hut-
schnur. der zufall des geboren werdens, aus dem schicksal wird, geht
driber und drunter und weiter Gber die linie hinaus. das macht
angst, das fangt an zu zittern und unsicher zu werden. die schwar-
ze tinte farbt sich. da ist das schmuckstlick, silbern. il mio tesoro ist
davon geflogen. bei afro dite ist nichts durchzuhalten. was sagt sie
schon? ich sage: sie ist afrikanerin. sie wurde an ihrem krausen und
an ihrem gegléatteten haar tiber die kontinente geschleift. wenn sie
den mund 6ffnete, dann um blut zu erbrechen. die andere ordnung,
keine versunkene, tastend zu suchen, sondern lippen zusammenge-
presst oder weit aufgerissen, auch die augen und ihr dpfel, ihr aug-
apfel und stielaugen, da ist kein wunder, kein blaues. woher kom-
men die worter, wo haben sie gewohnt und in welchem mund
geboren wurden sie gehaucht oder ausgespuckt, fein siduberlich
abgewogen, punkt genau gesetzt? wer hat und warum gesprochen?
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zuspruch. das hatte sein kdnnen. stattdessen nicht einmal ein rich-
terspruch, sondern ein aufstéhnen und ein verkniffenes zuziehen
des gesichts. ist es nicht eine unverzeihliche riihrseligkeit, anldsslich
des schreckens zu weinen? wer's ertragen muss, kann sich den luxus
gar nicht leisten - ist auch nicht zu kaufen und an der oberflache
rasen die worte dahin und entzlinden sich an dhnlichkeiten. andere
wortgesellschaften. darunter schwimmen nicht ganz unbeein-
druckt die gefiihle, nicht ganz unterschieden, durchaus nicht triibe
... ich aber muss, so scheint es, mitten hinein
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TANIA KUMMER

Etwas fiirchten (...) und sorgen muss der Mensch
fiir den kommenden Morgen *

Sie ist keine leidenschaftliche Aufsteherin

und liegt doch mit den FiiBen in Richtung Tiir im Bett,
steht behdnde auf,

nachdem alle drei Wecker geklingelt haben.

Schon um sieben in der Kiiche plaudert ihr Kopf gewaltig,
erzahlt vom kommenden Tag,

von Nadelstreifen, Neidnageln, Notrufen

- und keiner geht ran.

Dann der erste Kaffee
von nicht mehr und nicht weniger
als dreien an diesem Tag,

(sonst werden die Zahne nicht gelb, sondern braun.

Sie haben schlechte Zihne, hat die Dentalhygienikerin gesagt,
seither putzt sie die Zdhne dreimal téglich,

benutzt Mundwasser und Zahnseide und eine Schallzahnbiirste,
mit der sie fliegen kann,

das Biirsten ist ihr zur Reise geworden, mit der Sputnik bis zum Mond,
dreimal taglich putzt sie lange die Zahne,

die Zahnpasta spuckt sie aus, spiilt den Mund aber nicht mit Wasser,
Prophylaxe ist ihr Wegweiser),

dass sie morgens alleine im Flur steht, ist selbstverstandlich
und war selbstverstandlich schon immer so,

sie hatte sich nie in eine Ehe verkaufen lassen,

sie wird sich nie mit Kindern teilen.

Sie verpflichtet sich zu keinen Kompromissen,

wird sich niemals Topflappen lber die Hande streifen,
um den Auflauf

in einer groBen Schiissel in den Ofen zu schieben.
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Sie hinterldsst am Morgen den Staub im Flur,

Kleider auf dem Boden,

hinterlasst ihre Wohnung ganz sich selber,

|asst sich die Wohnung im Lift durch den Kopf gehen und kehrt zuriick:

Der Herd ist abgedreht,
aber sie beobachtet ihn
zur Sicherheit

noch einige Minuten,

die Kerzen sind am Vorabend erloschen,

doch sie blast kraftig zu den Dochten hin,

den Schliissel dreht sie und driickt die Tiirfalle mehrere Male,
sie wird das Tram verpassen.

Immer am Morgen, wenn sie aus dem Haus geht,
immer am Morgen auf der StraBe plagt sie die Angst,
Rot nicht mehr von Griin unterscheiden zu kénnen,
auf der Ampel nur noch leuchtendes Braun zu sehen.

Hat nicht Patrizia kiirzlich von diesem Unfall erzahlt,
die Polizei habe ein Zelt aufgestellt
und die Feuerwehr Blut aus den Tramschienen geschwemmt

Am Kreuzplatz, sagte sie, sei es passiert,

am Klusplatz also?

nein, am Kreuzplatz! wiederholte Patrizia, lachte und sagte,
Du und deine Art mit Ziirich.

Sie will sich nicht verirren in Zirich,

auch wenn das vielleicht halb so schlimm ware,

halb so schlimm,

wie wenn sie sich in Berlin verirren wiirde,

wenn du dort mit der Bahn lange genug in die falsche Richtung
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féihrst und aussteigst, warten die Neonazis schon auf dich,
hat ihr jemand erzahlt,
bestimmt wird einem das in Ziirich zunehmend auch passieren kdnnen.

Es wird ihr nicht mehr rechtzeitig zur Arbeit reichen,
nicht, dass sie zu einer bestimmten Zeit dort sein miisste,
aber sie hat ihr Zeitfenster, das sie beruhigt.

Sie sieht das Tram um die Ecke biegen:
Ein entarteter Wurm mit einem groBen blauen Auge,
aus dem die Nummer 14 leuchtet.

Da kommt ein Mann, sie kann sehen, dass er nicht ganz bei Trost ist,
aber wer ist sie denn, wenn sie weglauft,

er kommt mit seinem Gesicht nahe an sie ran und fragt Bahnhof?
Sie hélt den Atem an und zeigt mit dem Kinn in die Richtung,

in die das Tram fahren wird;

er ist nicht ganz bei Trost!

Und hat vielleicht Filme tiber Terroristen gesehen

und weil er es nicht besser weiB, ist er auch einer geworden,
vielleicht tragt er einen Sprengsatz unter seinem Hemd

und wartet auf ein Gramm mehr Wahnsinn.

Sie hat vom kalten Wind Wasser in den Augen,

als sie sich im Tram weit von ihm wegsetzt,

die Zeitung ausbreitet und liest,

ein junger Pitbull wurde von Méannern mit Baseballschldgern geschlagen,
ein Tierfreund wollte eingreifen,

da befreiten die Manner den Pitbull vom Maulkorb

und der Hund verbiss sich in das Bein des Tierfreundes.

Wieder gehen ihr die Augen tber und der Magen fast mit;

sie hat keine Angst vor Pitbulls, sie hat Angst vor Schldgern,
sie hat Angst.
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Sie hat Angst vor den Bildern, die zeigen,
wie in China Katzen in Sicke gesteckt und lebendig gekocht werden,
kurz hort man noch jammerliches Miauen,

wie es mit Hummern geschieht, die nicht in Haushalten leben
und nicht miauen

und darum nur mit kleinem &éffentlichem Arger gekocht werden,
sie hat Angst, dass die indischen Kiihe,

die mit stumpfen Gegenstanden geschlachtet werden,

wirklich heilig sind und im Paradies Menschen zu Tode trampeln,
wabhllos.

Wenn die Welt im GroBen zum Flirchten ist,
wie sollte sie nicht um die Details bangen,
und ihr Tag hat Platz fiir viele Fehler.

Sie hat sich in die Umlaufbahn der Karrieren geschossen,
willentlich, entschlossen,
nun weil sie nicht mehr, wer sie entschlossen gemacht hat,

sie balanciert auf einem diinnen Mauerchen,
die Arme ausgestreckt,
die Konkurrenten kitzeln mit Grashalmen ihre nackten Achselhdhlen,

sie gehort zum Personal der alleinstehenden Freundinnen,
ihr Chef ist die Selbstandigkeit, der gekiindigt wurde,
ad interim regiert Stress.

Die erste Freundin ruft am Morgen an,
redet nur von sich, wie alle Freundinnen nur von sich reden

und sich alle meinen,

es gibt keine Unterschiede zwischen ihnen, die Frauen sind sich Trost,
die starken Frauen mit ihren starken Worten und sie denken:
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Ich teile mich mit ihnen, wir verstehen uns,

wir verstehen uns,

und unser gegenseitiger Zuspruch ist nahrhafter als der Besuch
beim Psychologen,

der sagt, sie kdnne die Partnerschaft nicht einfach aus ihrem Leben
ausschlieBen, auch nicht die Kinder,

von denen ihre Eltern sagen, die kommen noch, auch der Wille dafiir,
die Sehnsucht danach, die kommen noch,

sie sagen, mach dir keine Sorgen.

Mach dir keine Sorgen.

Doch sie flirchtet sich davor,
wie das Licht in ihrem Schlafzimmer steht,
hell wie in der Bahnhofhalle einige Stunden nach Mitternacht.

Bestimmt hat sie sich mit einer Krankheit angesteckt,
ohne Erinnerung an das Wo, das Wann oder bei wem,
aber die Sicherheit, dass.

Sie ist noch keine 30 Jahre alt und wiirde sich manchmal gerne fiir
tot erklaren.

Sie bewegt sich kaum mehr, und wenn sie sitzt,
will sie nicht mehr aufstehen, weil sie sich davor flirchtet,
was dort sitzt, wenn sie es nicht mehr tut.

Nur die Arbeit frisst ihre Zeit fiir Sorgen

und rilpst sie abends aus, wenn sie alleine ist.

Dann ist sie nur noch eine Wand aus hohlen Backsteinen
und immun gegen auch nur ein einziges Gefiihl.

Sie geht friih schlafen, das Bett ist ihre Insel, sie legt sich in die Mitte,

damit um sie genug Ufer ist, wenn mit ihren Trdumen die Flut kommt.
Mit dem Schlafen mdchte sie wirklich nicht mehr aufhdren.

125



Denn wieder am Morgen sieht sie im Spiegel die alte Frau,

die sie eines Tages sein wird,

schon jetzt ist ihr Profil von der Stirn bis zur Halskuhle

eine gerade Linie aus Haut, nur Nase und Lippen stehen ein bisschen
hervor.

Sie liest in den Magazinen:

Die Welt ist ein offenes Tor.
Doch sie wird einfach nur alter,
Woche fiir Woche,

und sorgt sich Tag fiir Tag

ein bisschen mehr.

Und sonst ist noch nie viel passiert.

* Friedrich v. Schiller, ,Die Braut von Messina"
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REBECCA MARIA SALENTIN

Notwendigkeit des gesprochenen Wortes

Nachdem das Schweigen Einzug in das Wesen des Gutsherren Karol
Laub genommen hatte, zog dieser aus seinem dwdr vor den Toren
Krakaus aus.

Karol Laub verlieB somit nicht nur das Haus, in dem er geboren und
aufgewachsen war und das seit dem Tod seiner Eltern unter seiner
Flihrung stand, sondern auch seine hochschwangere Frau Elzbieta
und ihre gemeinsame Tochter Katarzyna.

In den Wochen vor seinem Auszug drehten die Gedanken in seinem
Kopf Abend fiir Abend ihre Runden. Der Winter war so voriber-
gegangen, kalt und nachdenklich, Wilhelm hatte den deutschen
Reichstag aufgeldst, der Dreibund war verldngert worden, Borodin
in Petersburg gestorben. Dann war es Friihling geworden, Elzbietas
Bauch immer gréBer, Karols Unbehagen mit dem Umfang des Bau-
ches gewachsen. Es war April, es war kalt, Rauhreif saB auf den
Scheiben, wéhrend der Wind pfeifend dagegenschlug. Die eingeroll-
ten Decken und Tiicher durften ihren Platz an Fenster- und Tirrit-
zen noch nicht rdumen und auch die Sommergardinen mussten
noch in den Truhen warten, bis es an der Zeit wire, die Leistung der
Friihjahrssonne mit dem Abhdngen der schweren Brokatvorhdnge
anzuerkennen.

An einem dieser Abende festigte sich Karols Entschluss.

Neben seiner Frau liegend, dachte er lber den vergangenen Tag
nach. Insbesondere tliber die Waldarbeiter und ihren Vorarbeiter
Krzysztof, die nicht zu seiner Zufriedenheit arbeiteten. Er wollte
Elzbieta davon erzihlen, drehte ihr den Kopf zu, den Mund schon
geoffnet, dem dann auch ein Kréchzen, das dem Menschen eigen
ist, nachdem er langere Zeit geschwiegen hat, entwich. Doch noch
bevor sich dieses heisere Tonen seiner Kehle zu einem Wort, gar zum
ganzen Satz lber Krysztof und seine Arbeitsmoral ausdehnen konn-
te, war genau dies Karol plotzlich unwichtig und nicht bedeutungs-
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voll genug vorgekommen. Eine Alltaglichkeit, nichts Besonderes,
gewohnliche kleine Sorgen eben. In einer fischartigen Bewegung
klappte er den Mund wieder zu. Man hitte meinen kénnen, dass der
Laut ein Rauspern oder der Beginn seines allndchtlichen Schnar-
chens sei.

Elzbieta lag schweigend neben ihm. Sie schien sein Ansetzen zur
Rede, der Rede zu ihr, nicht bemerkt zu haben. Wahrscheinlich ver-
nahm nur Karol den Bruch der Stille so laut, da er den Laut nicht
nur horen, sondern auch spiiren konnte. Es erschien ihm nun noch
sinnloser, ihr Schweigen durch seine Worte zu storen.

Friher hatten sie sich abends liber die Erlebnisse des Tages unter-
halten, aber seit einigen Wochen schlief sie immer ein, ohne vorher
mit ihm gesprochen zu haben. Wenn tiberhaupt noch ein Gesprach
zwischen ihnen stattfand, dann war es Karol, der redete, und sie
horte zu, nickte hier und da auch, brummte vielleicht einmal
zustimmend, jedoch ohne etwas zu dem zu sagen, was er ihr er-
zahlte.

Es erschien ihm also nicht mehr notwendig, seiner Frau von seinen
Schwierigkeiten mit den Waldarbeitern zu erzahlen, obwohl es
durchaus eben keine Nichtigkeit war, denn standig musste er nach
dem Rechten sehen, verlassen konnte er sich nicht auf sie. Nicht
einmal auf Krzysztof, so sehr er ihn auch schatzte in seinem Wissen
um das Land und seine Eigenheiten.

Wenn er solches nicht mehr beredenswert fand, auch nicht seine
anderen Sorgen - denn je langer er lber alles nachdachte, je mehr
er sich in seine Gedanken stiirzte, desto mehr erschien es ihm, als
ware alles irgendwie nicht wirklich wichtig. Jedenfalls nicht so
wichtig, als dass man dariiber unbedingt reden musste.

Selbst wenn ich Elzbieta erzihle, dass die Waldarbeiter wieder nur
so tun als ob sie arbeiten, dndert es doch eben nichts an der Tat-
sache, dass sie nicht so arbeiten wie sie sollen. So dachte er, die
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Hande liber dem schweren Federbett aus Daunen gefalten, die
Finger ineinander verhakt, verknotet, die Daumen ringend, vom
stdndigen Kampf schon ganz warm.

Sie war neben ihm jetzt eingeschlafen, er horte es an ihren schwe-
ren Atemziigen. Sie schlief immer schnell ein in dieser Zeit. Sie war
miide, sehr miide. lhre Lider hingen schwer tGber den Augen, deren
Blick stumpf, deren Blick leer war. Morgens stand sie erst lange nach
ihm auf, mittags lag sie schon wieder. Selbst wenn sie wach war,
hatte er den Eindruck, als dose ihr Geist trotzdem weiter. Sie war
abwesend, bleich, geisterte durch den dwdr wie ein halbseidenes
Schattenwesen. Und wenn sie nicht schlafwandlerisch langsam mit
schleifenden FiiBen durch das Haus schlich, sa3 oder lag sie. lhr
Korper war auf die Ottomane gegossen, er hing in den Sesseln, war
zwischen die Federbetten gesunken oder sa3 apathisch am Fliigel
im Salon, die schmalen Finger weiB auf den Tasten, ohne jedoch
auch nur einen Ton zu spielen.

Sie war regungslos. Trdge hob sie hdchstens den Arm, um sich die
Haarstrdhnen aus dem Gesicht zu wischen. Irgendwann hdrte sie
auch damit auf und das lange Haar hing unfrisiert herunter, Strah-
nen davon fielen knotig tber ihr blasses Gesicht und ihre Schultern,
man konnte sie dahinter kaum erkennen.

Sie verlieB das Haus nicht einmal mehr, um Sofia zu besuchen.

Das Kind wurde nur noch von Agnieszka versorgt; Elzbieta war dazu
nicht mehr imstande.

(aus: Hintergrundwissen eines Klavierstimmers
Roman. Schéffling & Co 2007)
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MYRIAM KEIL

Einstellung

Ich sehe Ralf dabei zu, wie er die Sesamkdrner zéhlt, die das Friih-
stlicksbrotchen auf dem Teller verloren hat. Bitter und ranzig
brennt sich ihr Geschmack in meinen Gaumen. Ich huste und frage
mich, warum die Luft hier oben nicht ausreicht.

Die meiste Zeit bin ich direkt unter dem Meeresspiegel, und nichts
kann mich hinaufziehen. Die Oberflache des Wassers liegt tiber mir
wie ein oliger Film, aber das Atmen fallt nicht schwer. Ich bin
gliicklich, denn hier kann ich noch denken. Ralf sieht es anders. So
geht das nicht, findet er. Lass dich nicht so hdngen, sagt er. Schliipft
mit den Armen unter mich und versucht, mich aus dem Wasser zu
ziehen. Ich wehre mich, ich will hier unten bleiben. Das Sprechen
gebe ich auf, jeden Tag von neuem.

Ich habe keine Arbeit mehr seit zweiundachtzig Tagen. Entweder
man findet gleich was Neues oder nie, sagt Ralf. Zweiundachtzig
Tage sind zu nah dran am Nie, glaubt er und hofft, dass ich es nicht
bemerke. Heute habe ich ein Vorstellungsgesprach, unterbreche ich
das Sesamkornerzahlen. Er ist froh. Sie fangt sich wieder, denkt er
vermutlich.

Im Zug, auf dem Weg von Hannover nach Frankfurt, klingelt mein
Handy. Ralf. Ich warte, bis das Display sich wieder beruhigt, die Frau
neben mir wirft mir konsternierte Blicke zu. Ich denke an Mohn-
brotchen und wundere mich, dass ich seit Jahren keine mehr geges-
sen habe.

Die Sekretérin begriBt mich beinahe herzlich und bittet mich, noch
einen Moment zu warten. Ich nutze ihn, um zu tauchen. Dann
schickt sie mich in das Biiro eines Herrn Weidinger. Der sieht mich
an, stutzt unter den Gedanken, die noch bei der hiibschen Se-
kretarin im Vorzimmer sind, und bittet mich, Platz zu nehmen. Das
Gesprach lauft gut, meine Entwiirfe fiir die Friihjahrskollektion
gefallen ihm. Ich weiB3, dass ich aufgrund meiner Qualifikationen
trotz der Pleite der Firma, in der ich zuvor angestellt war, die besten
Chancen habe. An Chancen hat es mir nie gemangelt, nur waren sie
oftmals liber dem Meeresspiegel, dort wo die Luft diinn ist.
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Sie werden umziehen miissen, sagt er. Er fragt nicht, ob ich das will.
Eine Arbeitslose kennt kein Nein, glaubt er. Und bei vierhundert
Euro mehr als im bisherigen Job erlibrigen sich Fragen ohnehin. Ein
Umzug macht mir nichts, tiberlege ich, ich wohne unter der Ober-
flache, so oder so.

Sie werden hier schnell neue Bekannte finden, fahrt er fort. Ich
denke an Seemuscheln im geriffelten Gewand, an veristelte Koral-
len, an schillernde Fische, die meine Wangen streifen. Vielleicht hat
er Recht. Schicken Sie die anderen Bewerber weg, sagt er zu seiner
Sekretérin, sie zwinkert mir frohlich zu und das Atmen fallt ihr
leicht da oben liber dem Wasser. Auf dem Heimweg kaufe ich ein
Mohnbrotchen.

Wie ist es gelaufen, will Ralf wissen. Ich habe den Job, sage ich und
tauche ins Wasser ein, ohne dass er es merkt. Angenehm kiihl ist es
hier unten, und die Laute von oben sind geddmpft und fern. Ralf
lacht. Er weiB nichts von Frankfurt. Er holt den teuren Rotwein fiir
die besonderen Gelegenheiten und ich stoBe mit ihm an. Darauf,
dass ich nie wieder Sesamkdrner schmecken werde, ab ibermorgen
schon.

(aus: Angst vor Apfeln. Edition Thaleia 2007)
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NANNINA MATZ

Die Geschichte Giber euch

DorfstraBe und dunkler Himmel, ein Traktor zieht lange Furchen in
das Feld, es riecht nach Rauch und Erde und etwas Unbegreiflichem
zwischen den kalten Mauern der Hauser. Hier stand ein Silo. Es
brannte ab im letzten Sommer, in einer hellen Nacht, als jemand
sich langweilte, als jemand beschloss, etwas abzubrennen. Nun fah-
ren zwei Jungs in Gummistiefeln {iber das Geldnde, sie haben
geraucht auf dem Feldweg, sie haben auf ihren Fahrradern Uber
Motoren gesprochen, wahrend die Kélte aus dem Boden stieg. Zeit:
GroBmutters braune Kiichenuhr im Dunst der Kochtdpfe.

Es ddmmert friih, die Lichter entlang der StraBe gehen gleich-
zeitig an, tiber den Wiesen Nebel, Giber den Dachern der Rauch.

Eine Zigarettenldnge sitzt Jacek im dunklen Auto, beobachtet die
Katze unter der Parkbank, sein Atem steigt als weiBes Wolkchen vor
dem Gesicht auf. Hinter einer der Hofmauern klappert es. Jemand
bellt, sagt er halblaut, aber: Jemand kann kein Hund sein.

Das Dorf, das Haus, das Leben und eine zugeschlagene Tir, durch die
StraBe pulst die Stille, die Zeit. Es raucht aus den Schornsteinen, es
riecht nach Kohle, nach verbranntem Plastik.

Die Kiiche ist warm, ist Geborgenheit, ist ein paar fallengelasse-
ne Sitze, ein kurzes Vergessen. Mit dem Offnen der Tiir ein Schwall
von Kélte, ein rotes Gesicht, ein paar belanglose Worte, belanglos,
weil sie jederzeit wiederholt werden kénnen.

Jacek sitzt am Fenster, das halbvolle Glas auf dem SchoB, die feh-
lende Person sollte auf dem Teppich vor dem laufenden Fernseher
tanzen. Sie fehlt, tanzt also nicht, hier fehlt einiges, hier ist alles an
seinem Platz.

Im Friihling bliihen die Baume an der StraBe, hinter den Strau-
chern liegt versteckt der Garten einer verlotterten Bar, heute zieht
der Dunst vom Bahndamm bis auf die feuchten Banke, verloren
plarrt ein Schlager aus der angelehnten Tiir.
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Jozef sitzt trotz des Winters an der Holzwand des Geréte-
schuppens, er raucht filterlose Zigaretten, und weil die Bierflasche
neben ihm leer ist, dreht er die Zigarette zwischen den Fingern und
starrt auf das aufgeweichte dunkle Papier, neben ihm unbeachtet
der Hund.

Ol und Gummigeruch in den Haaren, Erinnerungen an den Tag
in der Werkstatt, die letzten Worter auch bald verloren, die letzten
Worter an einem Abend wie diesem: Mehr Bier, du Hund, aber du
kannst nicht vergessen, Mann, die Wahrheit ist: du kannst nichts
vergessen.

Nicht vergessen zu kdnnen, das bedeutet all die Jahre StraBe,
Bahndamm, Zosias Gemischtwarenladen, viermal tiglich ein Zug
nach Siiden, viermal nach Norden.

Zwischen den Ziigen fanden die Kinder eine Puppe auf den Schie-
nen, sie hatte nur noch ein Bein und war staubig, eine der Miitter
warf sie fort. Am nédchsten Tag wagten sie sich in das alte Toiletten-
hduschen am Bahnhof und zogen ein Blechschild aus dem Schutt
und Abfall. AnschlieBend wurde es im Wald versteckt und nach dem
ersten Schneefall vergessen.

Auf der StraBe vor dem Geschaft steht Grzegorz im Schnee, fast
blind ohne Brille blinzelt er in das gelbliche Licht der StraBen-
laternen, er halt eine Flasche Wasser wie ein Baby im Arm.

Uber der Theke baumeln die Wiirste neben getrockneten Pilzen.
Zosia 6ffnet eins der schweren Fasser mit Kohl, neben ihr steht ein
Schulkind, das Gesicht gelangweilt verzogen, nichts Unentdecktes
mehr in dieser Prozedur. Zosia, einen alten Pelzmantel ibergewor-
fen, greift mit einem Plastikbeutel {iber der Hand in den Kohl, auf
dem gekachelten Boden schmilzt der Schneematsch von den Schu-
hen der Kunden.

Fiinf Nachmittage zwischen Rauchfleisch und Zosias Zigaretten-
qualm, das Kind setzt sich zurlick auf seinen Hocker hinter der The-
ke, die Zeitschriften soll es nicht beriihren.
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Fuck Disco, fuck Fashion steht in schwarzer Schrift am brockelnden
Putz des Bahnhofgebdudes, eine Frau mit Einkaufstiiten lehnt an
der Wand daneben als hitte sie verstanden. Gleich wird sie in den
letzten Personenzug steigen, der sie zuriick Gber die schlafenden
Felder in die Vororte bringt, in ihrem Waggon wird Olek sitzen, auf
dessen T-Shirt mit Filzstift Time geschrieben steht. Olek fahrt sich
mit unsicherer Geste durch die fettigen Haare, drauBen die vertrau-
te Dunkelheit, auf Uberraschungen wartet er nicht, seine Mutter
wartet mit dem Essen.

Die Maddchen klettern an einer Teppichstange herum, ein freier Tag
am Ende der StraBe, viel gibt es nicht zu tun. Die SandstraBe liegt
trocken und verlassen da, eine Bauruine ragt in den farblosen
Himmel, von Zartlichkeit sprechen sie hier nicht, kein Platz mehr,
keine Zeit.

Die Madchen haben bunte Spangen in den Zopfen und sie reden
liber Liebe, lber die Jungs am Sportplatz und den toten Hund von
Jozef, ab und zu gehen die Worte aus und sie schauen Uber die
Wiese. Kein Thema, das nicht schon besprochen wurde.

Dominika stiirzt am Morgen in das Zimmer, es ist hell geworden
drauBen, sie wirft sich auf das Bett. ,Lieber wiirde ich drei, vier, flinf
Nachte tberhaupt nicht schlafen und bei ihm sein, bis zum Ende
meines Lebens", sagt Dominika und schlaft ein. DrauBen fahrt mit
viel Larm der alte Lada des Nachbarn vor und in den Fenster-
scheiben spiegeln sich die Schafchenwolken.

Manchmal fangt eine Geschichte so an: Ein Paar betritt den Garten
eines Restaurants und sie tragt einen Strohhut.

Manchmal endet eine Geschichte so: Jemand fillt aus dem
Fenster.

Man sitzt unter der amerikanischen Flagge in Konrads Haus, er ser-

viert Selbstgebrannten in dicken Tontassen und Kompott aus den
Einmachglasern unter der Spiile. Auf den Sofakissen prangt Chica-
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gos Skyline. Im Hof ein ausgeschlachtetes Autowrack, aus dessen
Kiihler ein Strauch wachst, zwei Hunde auf der Veranda, nebenan
ein paar Schafe. Und Wald und Wald.

Der stumme Wiktor hat in Konrads Hauschen eine Liege, einen
Platz neben dem Herd, tagsiiber dringt er tief in die Walder und
Konrad sagt, es sei die Stille, das ohrenbetdubende Schweigen zwi-
schen den Baumen, das ihm die Sprache nimmt.

An der StraBe durch den Ort stehen aufgereiht die Mitterchen,
im Herbst mit Pilzen, im Winter mit Rauchkdse und Kompott, war-
ten auf Kunden, in dicke Jacken gehiillt, gegen die Hande hau-
chend, die Flasche stets griffbereit in der Tasche. Sie starren den
fremden Autos nach, ihren Gesichtern ist kein Alter mehr abzulesen,
keine Regung.

Es ist spater Nachmittag, umgeben von Verwandten und Freunden
ihrer Eltern hat sich Ala den Bauch mit Torte und Keksen voll
geschlagen, hat Gliickwiinsche entgegengenommen und Geschenke
ausgepackt. Nun sitzen am hinteren Ende des Tisches die Méanner,
sie trinken Schnaps aus den kleinen Fiinfzig-Gramm-Glaschen, die
Beine unterm Tisch ausgestreckt und spielen konzentriert Skat. Am
vorderen Ende lduft der Fernseher, Krankenhausserie, die Frauen
stochern noch immer im Kuchen und plaudern {iber Dorfgeschich-
ten, die Bekannten, die Kinder, wihrend es hinter den gerafften
Vorhdngen schon wieder zu ddmmern beginnt.

Ala aber steht im Flur, neben den Manteln vor dem Spiegel, hin-
ter der Tiir das heisere Gelachter ihrer Namenstagsgaste, und mit
gespitzten Lippen sagt sie zu ihrem Spiegelbild: I love you baby."
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STEFANIE GoOLISCH

Gespinster, mein Schnee

In dieser Nacht wie jeder anderen.

Ein Schiff geht unter, ein Mensch kommt unter die Rader, ein ande-
rer stlirzt mit dem Flugzeug ab oder sein Fahrzeug verungliickt auf
eisglatter Fahrbahn. Sein Leben verliert man im Schnee oder im Juli
oder man kommt sich selbst noch zu Lebzeiten abhanden, verliert
den Boden unter den FiBen, das Gleichgewicht, sein Gesicht; man
gerat ins Stolpern und schldgt der Linge nach hin, wenn einen am
hellichten Tag der Schlag trifft und man mit ausgerenkten, stock-
steifen Gliedern auf der Erde zappelt und wildfremde Leute offenen
Mundes stehen bleiben. Die Ungleichzeitigkeit einander widerstre-
bender Empfindungen verzerrt ihre Gesichter zu Fratzen: Erbarmen,
das ich empfinden muB und der Ekel, der unkontrolliert aus meinen
Eingeweiden stromt, die kalte Verachtung des Schwicheren, die
instinktive Abwehr fremden Leidens, mein diinner Triumph: ich
gehore auf die andere Seite!

Nur der Fallsiichtige hat es nicht ndtig, zu heucheln: wie sich im
Bruchteil von Sekunden die Gewichte zu seinen Ungunsten ver-
schieben; die Welt abziiglich meiner selbst aber bleibt mir ver-
schlossen. Zwar stehen meine Augen weit offen, doch ist kein
Lidschlag, der den Pupillen Schatten spendete. Bin blind wie bei
Geburt.

Wenn es im eigenen Bett geschieht.

Sogar im Schlaf ist es moglich, ums Leben zu kommen. Der Tod ist
dann dessen natiirliche Verlangerung, ein gnédiges Geschick. So
mochte ein eingeborener Feigling am liebsten die Welt verlassen,
einschlafen oder entschlafen, wie man in diesem unwiderruflichen
Falle sagt, um niemals wieder aufzuwachen.

Es war besser so, fiir alle Beteiligten, sagen die Leute.

Denn wer ist schon geduldig genug, ein letztes gewichtiges Wort,
diese Unwahrscheinlichkeit, abzuwarten? Wer wollte dem Achzen
und Stéhnen, dem Klappern morscher Knochen sein gesundes Ohr
leihen? Wer wollte freiwillig mit ansehen, wie der kalte Wind einem
Leib bis ins letzte Glied fahrt, der kalte weiBe Mond einen schlaffen
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Bauch bliht, der kalte Finger Gottes dir die Kehle hinunter fihrt,
wie jener, den es nicht gibt, sein Kind heim in seinen kalten Schol3
holt, sein blasser Finger tief in deiner wunden Kehle, hinab bis in die
pulsierenden Organschwdmme, die Blutadern; in jede einzelne von
ihnen steckt Gott hochstpersénlich einen Finger, um ihr Feuer zu
I6schen. Du schnappst nach Luft, aber eine riesige blutfleckige Hand
halt dir das Maul zu. Noch einmal baumst du dich auf. Dann steht
der Wind still.

Am Himmel hdngt der Mond ordentlich an einem Hacken. Die
Finsternis, gleichgiiltig wie Schnee. Ein Hund bellt. Den Platz iber-
quert Arm in Arm ein spates Paar. Das Klicken der Schuhe der Frau.
Lachende Fischmauler, bereit fir die Pfanne.

Was bildest du dir eigentlich ein! Nicht weil du gerade gestorben
bist, bricht morgen kein neuer Tag an!

Den Rest der Nacht bringe ich damit zu, alle deine Satze auszura-
dieren. Stattdessen ritze ich meine eigenen in den Sand. Weil ich
der Welt meine Taten jedoch keineswegs zu erkldren gedenke, erfin-
de ich kurzer Hand eine neue Sprache, deren Regeln ich im Augen-
blick wieder vergesse. Niemand wird meine Botschaften entziffern
konnen. Keine Sorge, ich werde es nicht zulassen, daB sie uns auf
die Spur kommen.

Freitags gibt es immer Fischsuppe.

Zuerst stopft sie die lachenden Kdpfe in einen Nylonstrumpf und
bindet ihn oben zu. Dann fligt sie Méhren, Kartoffeln, Zwiebeln und
Lorbeerblatt bei. Es ist eine nahrhafte, billige Suppe, der ich mit
zwei bis drei Tellern ordentlich zuspreche. Dazu reichlich weiBes
Brot. Dann kocht sie mir eine Kanne starken schwarzen Tee und ich
verschwinde flir den Rest des Tages an meinen Schreibtisch. Wohl-
klang zu erzeugen aus Autobahnen, Geschirrspiilmaschinen, Talk-
shows und Digitalkameras lautet die Aufgabe, die ich mir selbst ge-
stellt habe. Ich arbeite an der Verschénerung oder Umformung der
Welt, dabei greife ich auf antike VersmaBe zurlick, ein Widerspruch
oder Abgrund, an dessen Réndern ich sonnenbade. Sie schreibt es
mir spater ins Reine, manchmal diktiere ich ihr meine Verklarungen
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auch und sie bewundert mich dafiir, wie es nur jemand vermag, in
dessen Adern dasselbe Blut flieBt.

Unschon ist meine Schwester in den Augen der Welt, plump mdoch-
te man sie fast nennen. Und hat es nicht sogar den Anschein, als ba-
lanciere sie einen Buckel auf ihrem Riicken? Auf jeden Fall hat sie
sich rasch mit meinen besonderen Gewohnheiten vertraut gemacht.
Sie folgt mir aufs Wort und auf ihr nicht allzu groBes Opfer hat sie
sogar einen Reim gefunden. Er lautet: Verzweiflung. Dafiir lobe ich
sie und kisse sie in das feste Fleisch ihres Nackens. Nur die Ver-
zweiflung ist des Menschen wiirdig, fllstere ich ihr ein, nur die Ver-
zweiflung rechtfertigt unsere Teilnahme an diesem Zirkustreiben.
Das Beste an ihr sind die Suppen und Breie, die sie unermidlich fiir
mich erfindet und mit allerlei Krautern verfeinert, weil meine Zahne
schlieBlich keine Hauer sind, weil sie nicht beiBen wollen, reiBen
wollen, weil meinen Schleimhduten die Vorstellung widerwartig ist,
beim Kauen an Hartes, Unverdauliches zu stoBen, womdglich auf
Knochen. Brei und Suppe und weiBes Brot ohne Kruste, die bekom-
men die verfressenen Spatzen auf meinem Fensterbrett.

Die Welt, wie sie wirklich ist, sehen wir uns lieber im Fernsehen an.
Ich halte sie dazu an, alles aufzuschreiben, damit mir das Material
nicht ausgeht. Wir schauen bis tief in die Nacht und die ScheuB-
lichkeiten, das AbstoBende und Widernatiirliche will und will kein
Ende nehmen. Um nicht einzuschlafen, trinken wir jeder eine Kanne
Tee. Sonst brauchen wir nichts. Nur einander, damit wir nicht ver-
gessen, flir wen unser Opfer jeweils bestimmt ist.

Ich mache das alles wieder gut, ist der Zauberspruch, mit dem ich
meiner Schwester am frithen Morgen eine gute Nacht wiinsche, ich
mache das alles wieder gut, meine Verse sind klares Wasser. Du
kannst deine Haare in diesem Wasser waschen und alles ist wieder
gut, du tragst keine Schuld mehr oder keine Schuld, auf die deine
Aufopferung fiir mich nicht die rechte Antwort wére. Ich wasche
dich rein. Und du kochst mir Suppe. So lautet unser Vertrag.

Ich halte sie an, sich vor dem Schlafengehen die Augen zu schmin-
ken. Die blasse Haut meiner Schwester. lhr roter Mund, als habe sie
Blut getrunken. Ich will dir einen feierlichen Namen geben, ich will
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dich Ernestine heilen. Dann gehen wir auf unsere Zimmer und spre-
chen, jeder fiir sich, ein Gebet und stecken, jeder fiir sich, die groBe
Zehe unseres linken FuBes in die Schlaufe jenes langen Bindfadens,
der uns im Traum von den Traumen des anderen erzihlt.

Von Zimmer zu Zimmer hab ich den Faden ausgelegt, auf daB3 kein
Zucken uns verloren gehen mdge, nicht die kleinste Regung. Der
Bruder will alles von mir wissen und ich, weil er es so beschlossen
hat, alles von ihm. Er murmelt Verse im Traum. Er schlaft unruhig
und ich antworte auf seine Unruhe mit der Unruhe meines linken
FuBes. Das Maul verstopf ich mir mit einem kleinen Kissen. Er selbst
hat es fiir mich ausgemessen und seine Fliederfarbe bestimmt. In
ihm sind alle meine Schreie verschlossen, aus denen er seine schéns-
ten Verse destilliert. Seine Verse sind meine Schreie und meine
Schreie sind seine Verse. Durcheinanderbringen! Alles durcheinan-
der bringen! ist seine Devise und mir gefallt seine Entschiedenheit,
die Dinge unter allen Umstdnden auf den Kopf zu stellen.

Unsere Spuren zu verwischen war das erste, das er mich gelehrt hat,
als ich damals zu ihm kam.

Ich suchte Unterschlupf. Auch ich war am Ende, und wenn ein
Mensch am Ende ist, kann jeder alles von ihm fordern. Man fragt
nicht viel und ist dankbar dafiir, in einem warmen Zimmer ausru-
hen zu dirfen. Ich war sehr miide und wunderte mich nicht oder
kaum, oder versuchte, vor mir selbst so tun, als bestlinde zur Ver-
wunderung kein Anlass. Und als ich begann, mir Sorgen zu machen
war es langst zu spat. Er hatte die Lange des Fadens von seinem zu
meinem Bett 14ngst ausgemessen, er hatte mir Schmerz verordnet
und ungestillte Lust. Und ich erkannte mich wieder in dieser Strafe
wie in keiner meiner Freiheiten zuvor. Und lernte den robusten
Bindfaden zu lieben, Suppe zu kochen, den Wechsel der Jahres-
zeiten vom Fenster aus zu beobachten und ihre Gerliche in meiner
Vorstellungskraft zu potenzieren. Mich statt fiir den Tag schon zu
machen fir die Nacht.

Er nennt mich Ernestine.

Ich soll meinen richtigen Namen vergessen.
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Ich soll das Leben vergessen, denn es ist nicht der Rede wert. Du
siehst im Fernsehen, wie es drauBBen zugeht! Sie kennen das retten-
de Wort nicht. Kennst du das rettende Wort, frage ich, hin und her
gerissen zwischen Hingabe und Auflehnung. Aber er antwortet mir
nicht und schaut stattdessen aus dem Fenster. Er sagt: koch mir Tee.
Und ich koche ihm Tee. Dafiir schenkt er mir einen Vers. (Er kann es
nicht wissen, wie tberdriissig ich seiner Verse ldngst bin!)

Es ist ein Zwischenraum, den er mir vorschldgt, Limbus oder Vorhol-
le genannt. In diesem Durchgangslager flattern aufgeregt die See-
len ungetaufter Kinder und jener Ungliicklichen, deren Schuld noch
nicht geklart, deren Strafe noch nicht bemessen ist. Die Zeit vergeht
hier in schweren Traumen und dieser Halbschlaf, sagt mein Bruder,
ist ein Vorgeschmack auf die Ewigkeit. Ich kneife die Augen zusam-
men, entschlossen, seinen Worten unter allen Umstdnden Glauben
zu schenken. Mich einverstanden zu erkldren mit meinen Nachten
und Tagen.

Am Nachmittag stiickele ich mir Gesellschaft zurecht, Geschopfe
mit langen Armen und Hailsen wie Giraffen. Kariert gepunktet
gestreift. Puppen ohne Augen. Oder mit einem halben Mund. Mit
Hiiten auf riesigen Kopfen. Auf die Hiite verwende ich die meiste
Sorgfalt. Die Hiite sind am allerwichtigsten. Warum ausgerechnet
die Hiite, fragt er mich, denn er will alles von mir erfahren. Damit
einem nicht die Gedanken davon fliegen, antworte ich ohne lange
nachzudenken und er lacht.

Du und deine Hiite, sagt er, deine Hite und meine Verse. Das sagt
er wohl, damit die Proportionen gewahrt bleiben.

Echten Weihrauch hat er sich kommen lassen. Man kann in der
Wohnung kaum noch atmen, doch er verbietet mir, die Fenster zu
offnen. Wenn ich nach Luft schnappe, muB er schallend lachen. Was
er nicht wissen kann ist, daB3 ich in der Brust meiner Puppen kleine
Steine versteckt habe.

Diese Schwester ist ein Gliicksfall.

Weder zu dumm noch zu klug. Sie folgt meinen Gedankengéngen,
die sie nur bis zu einem gewissen Grad begreift. Der Rest erfiillt sich
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mit Andacht. Was es nicht gibt, predige ich meiner gebildeten
Schwester, ist das Ding an sich. Es gibt nur die Art und Weise, die
Perspektive, unter der man ein Ding betrachtet. Sie muB lernen, die
Welt mit meinen Augen zu sehen. Unsere Augen haben schlieBlich
dieselbe Farbe, fiige ich zur Rechtfertigung hinzu, oder hast du das
etwa noch nicht bemerkt?

Weil das Telefon ununterbrochen lautet, weil wir in den unpas-
sendsten Augenblicken immerfort mit Belanglosigkeiten beldstigt
werden, habe ich das Kabel leider durchtrennen missen. Seitdem
haben wir endlich unsere Ruhe. Wenn es an der Tiir klingelt, sind wir
einfach nicht da. Man muB verstehen, daB wir Wichtigeres zu tun
haben, als Gaste zu empfangen, die unangenehm riechen und
Kleider tragen, deren Geschmack nicht dem unsrigen entspricht. Es
ist das gute Recht eines jeden Menschen, sich zuriickzuziehen,
wann und wohin es ihm gefallt. Bevor ich der Schwester endgliltig
untersagt habe, das Haus zu verlassen, habe ich sie Vorrate angele-
gen lassen. Wenn diese verbraucht sind, werden wir weiter sehen.
Wir essen heute Bohnen und morgen Linsen und libermorgen trin-
ken wir drei Liter Leitungswasser. Das dampft den Hunger und soll
im Ubrigen sehr gesund sein, wie man liest. Spater, wenn alles ver-
braucht ist, wird mir schon einfallen, wie es mit uns weitergeht.

In einem Versteck bewahre ich mehrere Kartons Schokolade auf,
von denen niemand etwas weiB. Seit gestern naht sie an einem Hut,
der unmdoglich fiir eines ihrer Gespinste sein kann. Ist er vielleicht
flir mich bestimmt?

Ich werde sie aus reinen Hoflichkeit danach fragen, obgleich mich
ihre Kreationen nicht wirklich interessieren. Sie wird mir langsam
verrlickt die Schwester. Bedenkt man, wie dumm sie war, als sie zu
mir kam, einen enormen Rucksack auf dem unebenen Riicken, ist
das ein groBer Fortschritt. Ich muB ihr bei Gelegenheit einmal ein
Kompliment verabreichen. Sie soll wissen, wie stolz ich auf sie bin.
Bevor ihr womdglich Zweifel kommen. Es liegt in der Natur der
Sache, daB3 Hingabe Zweifel gebiert. Und Zweifel, weil man sie nicht
aushalt, wiederum Hingabe. So kommt am Ende alles in Ordnung.
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Bedenke, sage ich, was du ohne mich warst! Aber sie hort mir gar
nicht zu, sondern ndht weiBe Federn und weiBe Seidenblumen an
einen weiBen Hut. Fiir wen ist dieser Hut, frage ich, aber sie antwor-
tet mir nicht. Vielleicht gibt es zu Weihnachen Schnee, versuche ich
es auf die traumerische Tour, aber sie antwortet mir nicht. Warum
antwortest du mir nicht, frage ich sie noch einmal und da beginnt
sie zu singen.

Zum Abendbrot malt sie sich ein fremdes Gesicht aufs Gesicht. In
der Suppe hat sie Steine versteckt. Sie nennt diese Suppe Herz-
suppe, ein Festtagsschmaus. Und meine Faust in ihrem Gesicht
bringt sie heute nur zum Lachen.

Dein geborstener Mund, Liebste, sage ich, begreif doch ...

Ich begreife es und ich begreife es nicht, denn die Innenseite mei-
ner Haut ist hell von Friihjahr. Ich will hinunter auf die StraBe und
Blumen pfliicken, auch wenn ich nicht weiB, wem ich sie schenken
soll. Das Leben, wie ich es an meinem Leib erfahre, ist eine Halt-
losigkeit. Niemand weil3 Rat. Selbst meine Puppen nicht.

Der Bruder diktiert mir Verse. Sie handeln vom Abschied. Sie han-
deln von uns. Ich sage: lass uns eine Reise machen. Ja, eine Reise,
antwortet er und beginnt, von unserer Kindheit zu fabulieren.
Unsere Kindheit war nicht schdn, sage ich, sie war schrecklich. Die
Mutter bindet uns an Bdumen fest. Ich weil3 keine Bdume, sagt er.
Der Vater hat statt eines Gesichtes einen Hacken, sage ich. Am
Sonntag kommt er, um mit uns Vanilleeis essen zu gehen. Wo denkst
du hin! Der Vater hat kein Geld fiir Vanilleeis. Nur fir schnelle
Wagen und Weiber, sagt die Mutter. Eines Tages kommt er einfach
nicht nach Hause zuriick. Die Mutter geht von nun an Abend fiir
Abend aus. Sorgfiltig radiert sie sich die Falten aus dem Gesicht
und malt sich die Lippen rot. Und wir bleiben allein zu Hause. Und
weil du unter meinen Schreien keinen Schlaf findest, bindest du mir
einen Faden um den groBen Zeh und es ist endlich Ruhe. So sanft
bist du mit mir gewesen, mein Bruder, bevor du langsam verriickt
geworden bist.
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Soll ich wie du meine Erinnerungen vergessen? Soll ich mir Namen
ausdenken flir meine Puppen? Soll ich sie befragen als seien sie aus
Fleisch und Blut und nicht aus Stoffresten gemacht?

Aber mein Bruder schweigt. Dann fallen ihm Verse ein, doch er sagt
sie so schnell auf, daB ich sie unmdglich mitschreiben kann, doch
jedes zweite Wort ergibt immer noch den Schatten eines Gedichts:
ein raues, bitteres Gebilde, es stolpert dahin, wenn man es laut liest
und hat gerade so viel Sinn wie die Hite, die in die leeren Gesichter
meiner Gespinster ragen. Von nun an mufB3 der Bruder meinen Ver-
sen lauschen. Er muB sie auswendig lernen und hersagen und mir
anschlieBend genau erklaren, was sie bedeuten.

Schau deinem Gegenteil ins Gesicht, sage ich! Schau mir ins
Gesicht!

Die beiden da am Fenster.

Sie sind nicht alt und nicht jung. Sie stehen nebeneinander, doch
ohne sich zu berlihren. Woher ich ihre Adresse weiB, verrate ich
nicht, aber ich komme jeden Tag her, um sie zu besuchen. Unter
einem Vordach auf der gegeniiberliegenden StraBenseite stelle ich
mir vor, wie sie im Haus von Zimmer zu Zimmer laufen als suchten
sie etwas. Ich glaube aber nicht, daB sie wirklich etwas suchen. Ich
glaube, es ist nur ihre Art, sich die Zeit zu vertreiben. Manchmal tre-
ten sie ans Fenster.

Sind sie ein Paar? Was tragen sie flir merkwirdige Hite? Wir grii-
Ben einander zwar nicht, aber die Frau weiB, daB ich sie beobachte
und ich glaube, daB sie stolz darauf ist, daB ich ihr Zeugin sein will.
Alter ist sie geworden, doch ich erkenne sie auf Anhieb wieder an
der Art wie sie den Kopf halt und an ihrem zierlichen Buckel. Von
ihm habe ich nur gehort, allerdings nichts Gutes. Dieser Mann ist
verriickt, aber da sie nicht wusste wobhin, ist sie zu ihm gegangen.
Sie hatte sich miide gesucht nach mir, denn ich hatte mich sehr gut
vor ihr versteckt.

Und diese Hite, was sollen eigentlich diese Hiite, mochte ich sie
gerne fragen. Was hast du dir da nur wieder ausgedacht!
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Ach, ich kenne dich! Diese Angewohnheit, Glitzerpapier zu Sternen
zu falten, in der Wohnung zu verstreuen und dich weg zu traumen.
Dann wieder fuhr sie tagelang kreuz und quer mit der U-Bahn
durch die Stadt. Auf keinen Fall wollte sie die Polizei einschalten,
denn sie wusste, daB man ihr nicht glauben wiirde. Ich aber wollte
von ihr immer nur Geld. Sie ist nicht meine Freundin. Sie ist nicht
meine Mutter. Ich bin nicht mit ihr verwandt. Sie ist irgendeine
Person, die sich irgend eines Tages ungefragt in mein Leben einge-
mischt hat. Sie hungerte nach einer gewaltigen Enttauschung und
ich habe sie so bitter enttauscht wie ich konnte.

Wir sind quitt.

Von Stund an wirst du meinen Versen lauschen, ob es dir gefallt
oder nicht. Wirst meine Hiite tragen, ob es dir geféllt oder nicht. Das
Gegenteil deiner alten Ordnung ist das Wasserzeichen deines neuen
Lebens.

Tag fiir Tag wird mein Bruder ein klein wenig schwécher. Statt
Suppe gibt es nun zu jeder Mahlzeit Worte. Essen ist ungesund, bes-
ser man trinkt nur Wasser. Klares Wasser, triib wie meine Gedichte,
in denen tote Fische an der Oberflache schwimmen. Tote lachende
Fische.

Soll ich das Méadchen von der StraBe zu uns herauf bitten? Soll ich
sie einladen, uns Gesellschaft zu leisten? Soll ich versuchen, ihr zu
erklaren, was wir miteinander vor haben?

So lange ich denken kann, habe ich mir eine Freundin oder Schwes-
ter gewiinscht, einen Pflock, an dem man mich anbindet zur Nacht.
Leider muBte ich mich mit meinen Puppen begniigen. Wir haben
versucht, einander hereinzulegen, aber ich habe den Betrug als erste
durchschaut, habe den Faden durchtrennt und liefere uns hiermit
den Ungeheuern aus: macht mit uns, was immer euch beliebt!

Wo sind unsere Kinder hin, frage ich dich, wo hast du ihre Leichen
vergraben? Wenn du es mir verratst, koche ich dir Suppe, versuche
ich mich bei ihm einzuschmeicheln. Und lese auf seinem Gesicht die
Ratlosigkeit, mit der er seinen Hunger gegen seine Wiirde abwégt.
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Warten wir noch ein paar Tage ab, schlage ich vor, dann wird sich
dein Magen gewiss fiir die Suppe entscheiden.

Noch einmal: wo hast du unsere Kinder vergraben?

Aber er tut nur so als schlafe er. Vielleicht hat er doch noch nicht
aufgegeben und wartet nur auf den rechten Augenblick, um mir
meine Klichenmesser zwischen die Rippen zu jagen.

Lieber Bruder, sage ich, wusstest du eigentlich schon, daB es kein
Leben nach dem Tode gibt?

Lange genug habe ich auf allen U-Bahnhdofen der Stadt nach dei-
nen roten Schuhen Ausschau gehalten. Niemals hatte ich geglaubt,
daB im Gegenteil du mich finden wiirdest!

Schau nur, wie ich das Kaninchen haute, das mein Bruder ist oder
war, vielleicht kannst du in der Kiiche doch noch etwas von mir ler-
nen. Es ist nur ein sehr gewohnliches Kaninchen mit geschecktem
Fell. Sei beruhigt, nichts was Bruder und Schwester einander haben
zustoBen lassen, geht liber das gewdhnliche MaB der Peinigungen
hinaus, die Menschen im Laufe langer Gemeinschaften fiir den
anderen ersinnen.

Hast du genug gesehen?

Bist du endlich zufrieden?

So verschwommen wie nach wochenlangem Wassertrinken und
Worterfressen mein Bruder, ist der Mensch im Allgemeinen, nicht
wahr? Eigentlich nur so ein schiefer kleiner Traum, der um ein sta-
biles Knochengeriist schlottert. Oder der eine Blick, den ich in die
Augen derjenigen werfe, die unten auf mich wartet und die immer
noch meint, auf einen Blick kdnnte etwas anderes folgen als immer
wieder nur ein Blick und ein Blick und ein Blick.

Los, ruf jetzt endlich die Polizei.
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ANJA KAMPMANN

Vor einer anderen klapprigen Garage standen wir und probten auf
den Fahrraedern der Vaeter. Die Wiese hatte ihre Farbe verloren, der
Geruch des Fallobsts verschwand hinter erstem Rauch, in einem
anderen Garten das Klaeffen eines Koeters. Wir drehten unsere
Kreise, wechselten uns ab, erst viel spaeter hoerten wir einen von
uns leise schluchzen, er stand am Rand und hieb noch immer auf
den toten Koerper ein, das Fell des Tieres hatte kahle Stellen, wo die
Rippen waren, es muss wohl sehr hungrig gewesen sein, wir stellten
uns noch fester in die Pedalen, August, wir hoerten auBerdem die
letzten Muecken summen.

Die duennen Holzgestelle an den Waescheseilen, wir rannten den
Huegel hinauf, einen Arm in der Luft, weit oben das bisschen
Pergamentpapier, das bisschen Farbe an der langen Leine. Und
unten stand das Haus hinter der groBen Sauerkirsche, stand in dem
Schatten auf dem Fensterbrett der groBe Eimer mit der Seifenlauge,
den sie dort hatte stehen lassen, um uns zuzusehen. Sie klatschte
leise, wir rannten zurueck, ein Rahmen gebrochen, und an den
Raendern des Eimers der Kohlenstaub, eine duenne Schicht, die sich
auf dem Wasser abgesetzt hatte.

Und unter den Fenstern, wo sie die Tauben aus ihren Verstecken
jagten. Die Kirschen auf dem Pflaster langsam ihre Farbe verlieren
sahen. Sich Geschichten ausdachten zu vielleicht einem unbekannten
Geraeusch, das ihnen auf einer der StraBen begegnen konnte. Und
nach den Tagen heimkehrten, das Schweigen der Vaeter, die sauberen
Tischtuecher, die Stimmen aus den Rundfunkgeraeten, und die
jungen Erbsen auf dem Teller, die nach dem ersten Auftauen nicht
mehr eingefroren werden duerfen.
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Hinter den Pappeln die jungen Pflanzen im Mutterboden, am Abend
sprachen die Vaeter ueber die Zaeune hinweg, die frisch gemachten
Beete. Und ein Forkenstil an die Wand gelehnt, das leise Geraeusch
von Holz auf verputztem WeiB3, und drauBen in den Feldern waren
wir bemueht, nicht im Raps einzuschlafen.

Im Fruehsommer schlugen wir Haken in die Oesen der Planen, und
erst in der Nacht bemerkten wir die ploetzliche Kaelte des Bodens.
Einer hatte sich in den Straeuchern verfangen, er kam lange nicht
wieder. Wir erzaehlten keine Geschichten. Der Wind kam von Norden
her, und die Haare lagen noch schwer auf dem Gesicht, als die
Mutter am Morgen weiBe Broetchen schmierte, und uns schickte,
noch einmal die Haende zu waschen.

147



KATRIN VETTERS

Erbinnen

Im Jahr, nach dem mein Vater gestorben war, begann ich endlich,
mich normal zu fiihlen. Ich arbeitete weniger, ich verdiente weni-
ger, ich soff weniger, war seltener depressiv und seltener krank.
Nora trennte sich von ihrem Mann, Jade horte auf, sich die Haut
von den Fingern zu pellen, und unsere Mutter begann, das Erbe zu
verjubeln. Insgesamt schien es bergauf zu gehen.

Jade hatte mal angekiindigt, wenn Vater sterbe, werde sie auf sei-
nem Grab tanzen. Aber nichts wird so heil3 gegessen, wie es gekocht
wird. Und das gilt auch fiir das Tanzen auf Grabern.

Seit Vater tot ist, verstehen wir uns immer besser. Neuerdings gehen
wir sogar zusammen spazieren, Jade, Nora und ich. Wir héren den
Vogeln zu. Alles ist friedlicher geworden. Nora schwirmt von unse-
rem Vater, und Jade und ich horen still zu. Wenn wir dann nach
Hause kommen, in das Haus meiner Mutter, kochen wir ein gigan-
tisches Essen. Ich mache die Suppe, Nora die Hauptspeise und Jade
das Dessert.

Die beiden haben sich dran gewdhnt, dass ich kein Besteck benut-
ze. Weil ich nichts Metallenes in der Ndhe meines Gesichts haben
will. Das konnte ins Auge gehen. Haha. Ich esse, soweit wie mdglich,
mit den Fingern.

An der langen Wand im Esszimmer hdngt zwischen anderen Bildern
das groBe Familienfoto. Wir fiinf vor dem Haus. Mutter, Jade und
ich sitzen auf einer kleinen Bank. Jade schaut herunter auf ihre
Hande oder vielmehr auf einen roten Seidenschal auf ihrem SchoB,
unter dem sie ihre Hande verbirgt.

Nora steht mit Vater hinter uns. Das Foto ist nicht eben vorteilhaft.
Es war nicht als offizielles Familienbild gedacht, als es aufgenom-
men wurde. Kurz zuvor hatte Vater die Fassade streichen lassen, und
von der Silberhochzeit der Eltern stand noch die Blumendekoration
an der Haustiir, zwei Rosenstocke, schlank und gerade wie Wach-
soldaten.
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Spater, als Nora heiratete, wollte Mutter unbedingt eine Familien-
galerie im Esszimmer einrichten. Und da stellte sie fest, dass es kein
anderes Foto von uns allen gab, als das, das kurz nach der Silber-
hochzeit vor dem Haus aufgenommen worden war.

Als Kind war Nora Vaters Liebchen. Deshalb schaute ich immer ge-
nau hin, was sie mit ihm machte. Aber so oft ich auch hinsah, sie
machte nichts. Wenn Vater irgendwo etwas aufrdumte oder repa-
rierte, stand sie nur daneben und schaute ihn an. Sie sah ihm nicht
zu, sie sah ihn an. Sonst nichts. Aus blauen Kulleraugen umrahmt
von goldenen Korkenzieherlocken ein Blick verklarter Liebe. Sie
hétte jederzeit die Sisi spielen kdnnen. Ich hitte sie gern in der Luft
zerrissen.

Wo immer unsere Familie hin kam, tberall fand sich jemand, der uns
diesen verstaubten Operettentitel entgegenblokte: Das Dreimadel-
haus! oder auch, in der verschirft wienerischen Version, ,Drei-
maderlhaus”. Es gab in den 60er Jahren massig Leute, die diese ver-
maledeite Operette kannten. Vermutlich war sie im Fernsehen ge-
zeigt worden. Jedenfalls bewirkte sie, dass wir immer und tiberall als
potentieller Volkstheater-Nachwuchs dastanden. ,Das Dreimadel-
haus" zusammen mit dem Ausruf ,Der arme Vater!" war das Mantra
unserer Kindheit. Spater kam die Variante ,Dann ist der Vater ja der
Hahn im Korb", was zwar charmanter klang, den Kern der Sache
aber genauso wenig traf.

Posthum muss ich sagen, dass sie mit ,der arme Vater" ndher dran
waren.

Nach dem Essen spielen wir Bridge. Jade ist sehr rechthaberisch.
Manchmal nervt sie mit ihrer spitzen Stimme. Trotz der neuen
Harmonie sind wir immer alle drei hellwach, haben die Antennen
ausgefahren und wie in alten Zeiten auf gegenseitige Belauerung
eingestellt.
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Streit um das Erbe hat es nicht gegeben. Die Sorge, Nora konnte
mehr bekommen, war Gberflissig. Jede hatte nur ihren Pflichtteil
bekommen. Vater hatte kein Testament gemacht. So war der
Lowenanteil an Mutter gefallen. Sie hatte bei der Gelegenheit er-
fahren, dass schon vorher die Halfte von allem ihr gehort hatte und
war dariiber sehr erstaunt. Sie schien nicht damit gerechnet zu
haben, dass diese Ehe noch irgendwelche Vorteile fiir sie auf Lager
haben konnte.

Nun war sie also durch den Todesfall in zweifacher Hinsicht reicher
geworden. Aber genau besehen war damit die Gefahr nicht
gebannt, sondern groBer geworden. Denn jede von uns Tochtern
weil: wer als erste die Skrupel tiber Bord wirft und Mutter um Geld
angeht, wird den Sieg davontragen. Mutter wird tiber der ersten, die
sie um Unterstiitzung bittet, das Fillhorn ausleeren, ohne zu tber-
legen, was danach kommt. Sie benimmt sich, als hatte sie einen
Goldesel geerbt und nicht ein marodes 50er-Jahre-Haus, auf dessen
Dach griines Moos sprieft.

AuBer dem Haus blieben uns ein paar Aktienpakete und jede Menge
Erinnerungen. Sie hangen in den Ecken und Winkeln der Rdume wie
Spinnweben oder kommen plotzlich zwischen den Mdbeln hervor
wie Wollmause bei Durchzug.

Einmal hatte Vater mich nachts aus dem Bett gezerrt und verdro-
schen. Ein Freund von mir hatte sein Mofa vor seiner Garage stehen
lassen. Es war einfach nicht angesprungen, also hatte er es kurzer-
hand dagelassen und war zu FuB nach Hause gegangen. Als Vater
spat von einer Sitzung zuriick kam, musste er das marode Mofa
wegschieben, um in seine Garage fahren zu kénnen.

Ich lag im Bett und wurde wach als die Zimmertiir aufflog. Mit drei
schnellen schweren Schritten war er an meinem Bett und zerrte
mich am Arm unter der Bettdecke hervor. Ich wusste nichts von
dem Mofa. Ich glaubte, schuldig zu sein, weil ich bequem in mei-
nem kuscheligen Bett lag, wahrend er fiir uns das Geld verdienen
musste. Deshalb war ich nicht besonders Uberrascht liber die
Schlége.

150



Aber in der Zeit darauf fing jedesmal wenn ich im Bett lag und ein
Gerdusch drauBen im Flur horte, mein Puls an zu rasen. Es ist ein
merkwirdiges Gefiihl, wenn man im Halbschlaf ist und plétzlich das
Herz losbrettert wie bei einem 1000-Meter-Lauf. Auch Jade hat er
einmal nachts geweckt. Das war allerdings kein Wutausbruch, son-
dern eine ErziehungsmaBnahme. Er rief so lange nach ihr, bis sie
schlaftrunken aus ihrem Zimmer gestolpert kam. Er saB am Tisch,
den Jade gedeckt hatte, bevor sie ins Bett gegangen war. Wenn er
abends arbeiten musste, war es ihre Aufgabe, ihm das Abendbrot
hinzustellen.

.Komm, hol eine Leiter", rief er und wedelte ungeduldig Richtung
Kammer. Es dauerte eine Weile, bis Jade kapierte. Sie tapste, noch
immer verschlafen, zur Kammertiir und zerrte die hdlzerne Klapp-
leiter heraus, die gut einen Meter langer war als sie selbst. Ich stand
im dunklen Flur hinter der Kiichentiir, die einen Spalt breit offen
stand, und war froh, dass es nicht mich getroffen hatte. Ich sah, wie
Jade sich ein Bein der Holzleiter Giber ihre nackten Zehen zog und
wie sie zusammenzuckte.

.Los, los, stell auf! Hier hin, neben den Tisch!"

«Steig rauf, dalli dalli"

Was siehst du?"

Jade sah komisch aus, wie sie sich da auf der Leiter festklammerte,
in ihrem Baumwollschlafanzug mit den verwaschenen hellblauen
Teddybdren drauf, den vor ihr schon Nora und vor Nora ich getra-
gen hatte. Ihre langen diinnen Haare waren vom Kampf mit dem
Schlaf und dem Kopfkissen verfilzt. Sie sa3 da oben und blinzelte
auf den Kiichentisch herunter, und Vater saB unten und schaute
nicht zu ihr hinauf, sondern auf seinen Teller, auf dem ein mit
Butter beschmiertes Schwarzbrot und ein in Viertel zerteiltes
Radieschen lagen.

.Was fehlt?"

Weil3 nich", wimmerte Jade.
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Ohne von der Tiir aus den ganzen Tisch Gberblicken zu kénnen, ging
ich im Geist durch: Butter war da. Brot auch. Radieschen, Zwiebel in
Scheiben, Senf, Kése ...

Was vergal man am leichtesten?

Salz. Der Salzstreuer war so klein. Deshalb merkte man nicht, wenn
er fehlte.

.Salz!", hatte ich rufen kdnnen. Aber Vorsagen gilt nicht. Also ging
ich auf Zehenspitzen in mein Bett.

Dabei hat sich Jade friiher ziemlich viel Miihe gegeben, mit Vater
auszukommen. Schon als sie noch ganz klein war.

Zwei Wochen vor seinem Geburtstag hatte sie zwischen unserem
Kindertisch und einem auf die Seite gelegten Liegestuhl Decken
gespannt und sich ein ,Arbeitszimmer" gebaut. Natirlich war die
Absperrung nicht hoch genug, um sie vor Noras und meinen atzen-
den Blicken zu schiitzen. Deshalb holte sie alle verfligbaren Regen-
schirme, spannte sie auf und verkeilte sie miteinander zu einer
Kuppel, die ihren Decken-Pferch nach oben abschirmte. Dann kroch
sie unter der Wolldeckenwand hindurch in ihr Separée. Kurz darauf
wand sie sich wieder heraus und begann, mit einem Springseil nach
der Lampe zu werfen. Das alles ohne ein Wort der Erkldrung und mit
einer Mine trotziger Entschlossenheit. Ich beobachtete das Schau-
spiel mit enormem Argwohn, Nora mit freundlichem Interesse.
SchlieBlich hatte Jade mit ihrem Springseil-Lasso den Lampen-
schirm eingefangen und band die Lampe so am Leiterbett fest, dass
der Lichtkegel zwischen den Regenschirmen hindurch in ihr Atelier
fiel.

In den folgenden Wochen verteidigte sie dieses Territorium gegen
uns mit Zdhnen und Klauen. Jeden Tag verschwand sie hinter den
Decken. Plinktlich zum Geburtstagsfriihstiick riickte sie mit einer
groBen Quelle-Tiite an.

Mit ernster Mine zog sie eine Papierrolle aus der Plastiktiite und
uberreichte sie unserem Vater, so wie vor tausend Jahren berittene
Boten aus fernen Reichen mit einer Pergamentrolle vor den Konig
getreten waren.

Der Vater warf einen Blick auf das Werk.
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.Das ist ja sehr schén", sagte er. Der Satz kam aus seinem Gesicht
so, wie ein warmer Griespudding mit HimbeersoBe aus einer
Gletscherspalte schliipft: Unwirklich. Unglaubwiirdig. Unpassend.
Aber schon das, was er mit dem nédchsten Atemzug sagte, passte
wieder: ,Nun mach auch mal etwas Verniinftiges."

Damit legte er das Bild zur Seite und riihrte Zucker in seinen Tee.
Dann iibergaben Nora und ich gemeinsam ein paar Wollsocken.
Kurz vor dem Geburtstag war uns klar geworden, dass Jade uns in
den Schatten stellen wiirde, wenn sie ein Geschenk fiir ihn hatte
und wir keins. Also waren wir zu Mutter gegangen und hatten im
Jammerton gefragt, ,Was sollen wir dem Papi denn schenken?"
Nachdem wir samtliche Vorschldge von Mutter zuriickgewiesen
hatten, hatte sie uns schlieBlich entnervt ein paar Socken in die
Hand gedriickt. Damit waren wir zufrieden abgezogen. Nun gab ich
ihm die Socken, und er sagte noch mal ,Sehr schon" und streichel-
te Nora lber den Kopf. Ich spiirte ein bitteres Flammchen Eifersucht
auflodern, dann machte ich mich tber das Nutella-Glas her.

Jade wollte damals Maler werden. Sie war noch zu klein, um zu
kapieren, dass es ,Malerin" hatte heiBen missen. Bis sie endlich in
die frauenbewegte Phase kam, glaubte sie schon selbst nicht mehr
dran.

Immerhin hatte sie die Stirn zu sagen, sie wolle Design studieren,
was Vater mit Spott quittierte. Jade flog vom Gymnasium. Auf der
Hauptschule bekam sie Neurodermitis.

Manchmal hatte ich so ein Gefiihl, als ware Vater zufrieden mit mir.
Aber das Gefiihl war wie eine Fata Morgana.

WSie ist Didtkochin", sagte Vater zu einem Kollegen, dem er mich
vorstellte, als er uns in der Stadt tiber den Weg lief.

«Ich bin Erndhrungsberaterin”, korrigierte ich. ,Ich koche nichts, ich
berate nur."

Vater schiittelte missbilligend den Kopf. Er konnte nicht verstehen,
wie man sein Geld damit verdienen konnte, nur liber Essen zu reden,
anstatt es zuzubereiten.
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[ch bin Erndhrungsberaterin, so wie der Brandstifter Feuerwehr-
mann. Ich weiB alles tGiber Kalorien und Joule, Fette, EiweiBe, Kohle-
hydrate und lber Petitessen wie Spurenelemente und Enzyme.

Mit der Zeit haben wir uns aneinander gewohnt. Was bleibt einem
auch anderes (brig. Wir spielen Bridge, wahrend nebenan in der
Kiiche der Geschirrspiiler leise brummt. Vom Bild tiber dem Esstisch
schaut die komplette Familie unglaubig auf die Rest-Familie herun-
ter. Ich fiir meinen Teil Gibrigens eindugig. Auf dem Bild trage ich die
Augenklappe. Ich hatte mir das rechte Auge angestochen. Ich war
mal wieder zu gierig gewesen. Inzwischen weiB ich - und genau das
hat mich in den SchoB der Familie zuriick gebracht -, dass diese
Gier in jedem Mitglied dieser Familie steckt. AuBer in Nora. Alle
anderen haben die Gier in sich. Jeder versucht unwillkirlich, sie
zurlickzuhalten, aber aus jedem findet sie ihren Weg auf andere Art.
Bei Vater war sie durch die soliden Moralgesetze der Nachkriegszeit
abgeschirmt und tobte sozusagen unter Ausschluss der Offent-
lichkeit.

Bei Jade bahnte sie sich ihren Weg tiber ihre hysterischen Ausfélle.
In Mutter schlummerte sie scheinbar friedlich bis in den Witwen-
stand und kam dann klar und stark ans Tageslicht. Nur Nora war
anders. Sie war nie verlegen, nie beleidigt, nie schadenfroh und nie
eifersiichtig. Ich wiirde nicht glauben, dass es so etwas gibt, hatte
ich es nicht selbst jahrzehntelang ansehen miissen.

Bei mir bricht die Gier am ehesten durch, wenn ich allein bin. Dann
packe ich den gesamten Kihlschrank-Inhalt auf den Couchtisch
und schalte den Fernseher ein.

So weit ist es an dem Tag des Unfalls nicht gekommen. Ich war erst
dabei gewesen, die Einkaufstaschen auszupacken. Noch bevor ich
daran dachte, das Vanilleeis ins Frostfach zu legen, fand ich das Glas
Konigsberger Klopse in cremiger KapernsoBe. Natiirlich hatte ich
Hunger. Natirlich hatte ich Hunger. Ich erinnere mich, dass die
Klopse unanstiandig groB3 waren. Einer ragte aus der SoBe heraus
wie eine Brust. Zart grau-rosa. Oben drauf klebte eine Kaper. Ich
fischte den Klops mit Daumen und Zeigefinger heraus. Die Kaper
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begann zu rutschen. Erst langsam, wie ein Schecke auf ihrer schlei-
migen Spur. Dann schneller. Ich drehte den Klops und schnappte zu.
Etwas blitzte auf vor meinem rechten Auge, ein Schnitz von Licht.
Aber schon als das Blitzen im Kleinhirn ankam, war es vorbei und
Schwiérze vor meinen Augen.

Ich spiirte das Kiichenmesser in meiner Faust, und der nachste Blitz
war die Erinnerung, dass ich den Klops hatte durchschneiden
wollen.

Etwas Warmes ergoss sich lber das untere Lid, und ich musste
gleich an ein angestochenes Eigelb denken und dann komischer-
weise an Dalis weiche Uhren. Wie sie so wehrlos, so ausgeliefert
iiber diirren Asten hingen.

Dann lief ich zum Telefon und rief einen Notarzt. Zu einem der
Nachbarn zu gehen fiel mir nicht ein. Ich wére auch nicht begei-
stert, wenn nach Feierabend pl6tzlich jemand mit einem auslaufen-
den Auge vor meiner Tir stiinde.

Der Chirurg hatte eine saumaBige Laune. Wahrscheinlich hatte man
ihn gerade von seinem Rolf-Benz-Liegemdbel aufgescheucht, als er
ein Tennismatch verfolgte, auf dem 89-cm-Bildschirm seines High-
definition-TVs (Das war damals das Neuste, und ein Augenarzt hatte
bestimmt die besten Argumente, sich so was anzuschaffen).

WSie hdtten den Fremdkdrper im Auge stecken lassen sollen”, blaff-
te der Chirurg. Ich liberlegte, ob ich mich entschuldigen sollte. In
dem Moment beugte sich jemand tiber mich. Ich sah ihn fern und
verschwommen durch mein linkes Auge wie durch ein aufgewiihl-
tes Aquarium hindurch. Dieses linke Auge produzierte seit der
Sekunde des Stichs einen nicht versiegenden Tranenstrom, und ich
fragte mich, was wohl mit den Tranen des rechten Auges passierte.
Der Mann, der vor meinem linken Auge herumschwamm, war der
Anésthesist.

.Wenn die Linse durchstoBen ist, kdnnen Sie lhr Auge vergessen”,
schnarrte der Chirurg. Dann vergal3 ich das Auge, den Chirurgen
und den Anésthesisten und war weg.
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Nach dieser Operation kamen vier weitere, und dann war klar, dass
ich das Auge wieder wiirde benutzen kdnnen. Drei Jahre meines
Lebens habe ich eine schwarze Augenklappe getragen. In der Zeit
ging meine Beziehung mit Klaus den Bach runter. Er hatte viele
gesellschaftliche Termine, auf denen er sein Gesicht zeigen musste,
und ich hatte meins daneben halten mussen. Aber ich sah aus wie
Moshe Dayahn und die Seerduber-Jenny in Personalunion. Eine Ein-
augige, die es nicht einmal unter Vollblinden zur Kénigin gebracht
hétte. So was konnte sich Klaus nicht leisten.

Fortan beobachtete ich zyklopenhaft aus der Single-Perspektive die
sogenannten Liebesbeziehungen meiner Schwestern mit Schaden-
freude.

Nora hatte einen Hallodri geheiratet. Er fuhr seinen Sportwagen zu
Schrott und kaufte sich von Noras Geld einen neuen. Dann verlieB
er sie.

Jade war viele Jahre mit einem Malermeister zusammen. Er war ein
hiibscher Kerl, leider nicht sehr helle. Er liebte es, wenn immer es
um berufliche oder Bildungsfragen ging, den Arm um Jade zu legen
und gonnerhaft zu verkiinden: ,Na ja, unser Jadebusen hat ja nur
Hauptschulabschluss mit Dreikommasieben. Da kann ich mich mit
meiner Dreikommavier doch sehen lassen." Dann schob er ihr seine
Zunge ins Ohr, und wir hielten die Luft an und warteten darauf, dass
Jades hysterisches Potential zu Tage trate. Aber Jade machte bloB
schmale Lippen und zog kleine Fetzen trockener Haut von ihren
Héanden ab.
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DICHTUNG, DIE NICHT EXISTENZIELL IST, GLANZT AUCH NICHT

Ein Interview mit Norbert Hummelt

Norbert Hummelt, 1962 in Neuss geboren, wurde fiir seine Gedichte
vielfach ausgezeichnet - unter anderem mit dem Rolf-Dieter-Brink-
mann-Preis, dem Mondseer Lyrikpreis und dem New-York-Stipendium
des Literaturfonds. Er wirkte als Dozent am Deutschen Literaturinsitut
Leipzig und gibt nun die Lyrikebirion 2000 heraus.

ANDREAS HEIDTMANN: Lieber Norbert Hummelt, die Lyrikedition 2000
ist, wie der Name verrat, im Jahr 2000 gegriindet worden. Es sind
sowohl renommierte Autoren wie Elke Erb, Glinter Kunert oder
Elfriede Jelinek darin vertreten als auch junge Lyriker. Seit 2005 sind
Sie Herausgeber der Reihe. Wie sieht das Konzept aus?

NoRrBERT HuMMELT: Die Lyrikedition wurde 2000 von Heinz Ludwig
Arnold, dem Herausgeber von TExT+kRiTIK, und dem Verleger Wolfram
Goebel gegriindet - zunachst mit dem Ziel, vergriffene Gedicht-
bande des 20. Jahrhunderts wieder lieferbar zu machen. Genau
genommen, zu Zeiten Arnolds, Gedichtbdnde aus der 2. Jahrhun-
derthdlfte. Bald aber wurde die Reihe auch auf Neuerscheinungen
ausgeweitet — Lyriker, die einen Namen hatten, aber keinen groBen
Verlag (mehr), lieBen in der Edition neben ihren alten auch neue
Gedichte erscheinen. Und dann kamen junge hinzu, die dort ihre
Debiits machen konnten, wie etwa Bjorn Kuhligk. Als ich dann die
Reihe lbernommen habe, war es diese Mischung aus Altem und
Neuem, die mich gereizt hat - Gedichtblicher zu ermdglichen, die
es entweder nicht mehr oder noch nie gab und die mir gefallen.
Dabei stehen Deblits fiir mich an erster Stelle. Bei den Wieder-
auflagen reizen mich aber eher vergessene Dichter aus der ersten
Halfte des 20. Jahrhunderts, die literarisch ohnehin die bei weitem
interessantere war. So war es ganz besonders die Mdglichkeit, den
groBartigen katholischen Irrldufer Konrad WeiB3 wieder auszugraben,
die mich mit dazu bewegt hat, die Lyrikedition iberhaupt zu liber-
nehmen. Seine Gedichte, aus denen ich in ,Eines Morgens Schnee"
eine Auswahl getroffen habe, halte ich fiir eines der glanzendsten
und zugleich réatselhaftesten lyrischen CEuvres im 20. Jahrhundert.
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Und es macht mir SpaB, in diesem Herbst neben neuen jungen
Stimmen auch einen wichtigen Band von 1914 neu ins Rennen zu
schicken - Stefan Georges ,Stern des Bundes".

A. HeipTMANN: Mich personlich beeindruckt das Wagnis der Lyrik-
edition, neue Dichter vorzustellen. Ubrigens gibt es Lyriker darun-
ter, die man im Poetenladen lesen kann, etwa Nathalie Schmid,
Norbert Lange oder René Hamann. Wie wahlen Sie neue Autoren
fir die Reihe aus?

N. HumMmELT: Durch meine Arbeit am Leipziger Literaturinstitut, wo
ich drei Semester lang Dozent war, habe ich einige interessante
junge Dichter kennengelernt, die weiter zu begleiten mir eine groBe
Freude ist. Dazu gehdren neben Norbert Lange und Nathalie Schmid
auch Lars Reyer und Swen Friedel - alles interessante junge Leute
mit ganz eigenen, sehr weit auseinander liegenden Ansétzen, alles
andere als eine Schreibschule. Also die persdnliche Begegnung, wie
sie in diesem Fall durch das DLL zustande kam, halte ich flir beson-
ders wichtig. Andererseits kenne ich natiirlich durch das Lesen, das
Reisen, das Unterwegssein in Sachen Lyrik seit 20 Jahren eine Men-
ge gestandener Dichter, von denen einige zu unrecht wenig beach-
tet werden, wie etwa der Kélner Dichter Rolf Persch, der durch seine
Lesungen einen gewissen Ruf hat, bisher aber nur in Handpressen
erschienen war. Um ehrlich zu sein: Unverlangt Eingesandtes hat es
schwer, aber das ist wohl bei den meisten Verlagen so.

A. HeipDTMANN: Wie wichtig sind die Literaturschulen fiir das lyri-
sche Schreiben? Zuweilen wird der Literaturinstitutspoet gegen den
Nichtakademiker ausgespielt. Hier Verdichtung und Sprachexperi-
ment, dort populdre Rap-Lyrics und Songpoetry.

N. HummMmeELT: Als ich selbst im Alter war, dass man sich fiir ein Stu-
dium entschied, gab es im Westen Deutschlands noch keine Litera-
turschulen, und ich habe sie auch nicht vermisst. Nun hat sich die
Situation gedndert und es liegt in solchen Schulen durchaus die
Chance, das Schreiben der wirklich Begabten zu fordern, nicht
durch goldene Regeln und eine vorgefertigte Poetik, sondern durch
Vermittlung der Tradition, kritische Auseinandersetzung mit ihr und
mit den eigenen Versuchen und natiirlich durch das personliche
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Engagement der Lehrenden, die Vorbilder sein kdnnen, wenn sie
ihre eigene Begeisterung fiir die Sache der Dichtung vermitteln -
ohne einen bestimmten Stil aufzudriicken. Literarische Bildung hal-
te ich fiir unerldsslich, das hat nichts mit Akademismus zu tun, sie
muss sich allerdings mit Intuition verbinden kénnen, wo das nicht
klappt, hat alles keinen Zweck. Rap, Slam und dergleichen hat mich
nie sehr interessiert, das liegt doch eher im Bereich der Unter-
haltungskultur. Kann nett sein, aber es geht nicht an die Substanz,
und das muss Dichtung immer.

A. HEipTMANN: Im Poetenladen gibt es gegenwartsbezogene Dich-
tung bis hin zu experimentellen Schreibweisen. Oft bekennen aller-
dings Leser, die keine Literaten sind, dass sie keinen Zugang zur jun-
gen Lyrik finden. Woran liegt das?

N. HumMmELT: Es gibt nun mal von jeher immer mehr Lyriker als
Lyrikleser, woran man ablesen kann, dass nicht jeder, der Gedichte
schreibt, selbst welche liest - was meistens schon alles sagt liber die
Arbeiten, die so entstehen. Ich halte auch nichts von dem Argu-
ment, dass man Lyrik héren miisse, um sie zu verstehen — man muss
gar nichts und wer den Weg nicht findet, der bleibt eben weg. Ich
halte es mit Stefan George: ,Des sehers wort ist wenigen gemein-
sam .. " Auf diese wenigen kommt es an, alles andere ist Populismus.
George schrieb auch: ,Hier schlieBt das tor - schickt unbereite fort."
Es geht ja nicht um Quoten, sondern um Qualitaten.

A. HEIDTMANN: Als Initiator des Poetenladens stelle ich mir jeden-
falls immer wieder die Frage, wie kann man die Lyrik zum Leser
bringen. Manchmal scheint die junge Lyrik etwas von einem selbst-
referentiellen System zu haben, in dem die Lyriker unter sich kom-
munizieren. Kann man das allgemeine Interesse an junge Lyrik for-
dern - etwa durch neue Vermittlungsformen oder durch ein
Schreiben, das verstirkt den Leser und nicht nur Dichter, Literatur-
dozenten und Juroren anspricht?

N. HummELT: Natiirlich ist der Poetenladen eine gute Sache, ich
sehe immer sehr gern auf die Seite, mache manche Entdeckung und
freue mich tiber das Engagement. Mit welcher Verve etwa bestimm-
te Debatten geflihrt werden, das liberrascht mich schon. Trotzdem:
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Es ist ganz liberwiegend ein selbstreferentielles System und das
schon seit einigen hunderten von Jahren, und dagegen habe ich
nichts einzuwenden. Aber die Reichweiten fiir das, was man selber
toll findet, jung oder alt, immer wieder neu auszuloten, also zu den
Wenigen ein paar Wenige mehr zu gewinnen, vorausgesetzt es sind
die Richtigen - Leser wie Schreiber - da bin ich immer dabei, darin
kénnen wir uns die Hand reichen.

A. HeiptmANN: Neben lhrer Arbeit als Redakteur und Herausgeber
sind Sie selbst in erster Linie Lyriker, Essayist und Ubersetzer. Im
Luchterhand Literaturverlag erschienen die Gedichtbande ,Zeichen
im Schnee" (2001) und ,Stille Quellen" (2004). Wie stark beeinflusst
die Tatigkeit als Herausgeber und Redakteur die eigene lyrische Pro-
duktion - Sie erleben ja unmittelbar alle Strémungen der jungen
Poesie, farbt das auf den eigenen Ton ab?

N. HummeELT: Die - freilich sehr zeitaufreibenden - Nebentatigkei-
ten als Herausgeber etc. beeinflussen m.E. die eigene Arbeit nicht,
wie liberhaupt nur selten lebende Dichter zu denen gehéren, die ich
immer wieder lese und von denen ich fraglos gelernt habe. Thomas
Kling war so jemand, leider ist er tot.

A. HEIDTMANN: Sie schreiben im Nachwort zum Lyrikjahrbuch 2006
lber die Ambivalenz des Schopferischen: Zum einen kdnne es keine
Naivitat geben, Traditionen seien da, um gekannt zu werden, gleich,
ob man mit ihnen breche oder sie fortschreibe. Zum anderen sei aber
Lyrik ohne den frischen Einfall und ohne der in Sprache aufschei-
nenden Begegnung mit einem Gefiihl nicht mdglich. Ware neben
dem Wissen und der Inspiration auch die Erfahrung zu nennen?
Einigen jiingeren Autoren bestatigt die Kritik zwar, dass sie klug und
originell schreiben, aber dennoch wenig zu sagen hatten.

N. HumMELT: Man kann nicht klug sein und nichts zu sagen haben.
Und Originalitit ist auch nichts AuBerliches, sowenig wie Form et-
was AuBerliches ist. Jeder sprachliche Kunstgriff muss gedeckt sein
durch den Gedanken, und ein Denken abgezogen von Erfahrung
reicht nicht weit, nicht in die Tiefenschichten der Person. Dichtung,
die nicht existenziell ist, glanzt auch nicht, an der Oberflache, an
die alles gebracht werden muss - also alle Erfahrung, alles Denken
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muss sich liberfiihren lassen in Klang, sonst kdnnen wir zu Hause
bleiben. Man macht auch durch das Dichten selbst Erfahrungen,
Schreiben macht einen meistens klliger als man vorher war - wa-
rum sollte man es sonst liberhaupt betreiben. Das Schreiben muss
aber auch Schritt halten mit der Person, die schreibt, darf ihr nicht
zu weit vorauseilen. Es ist besser, aus dem zu schépfen, was schon
war als auf das zu spekulieren, was ich gerade erst erlebe und noch
nicht begriffen habe. Aus meiner eigenen Erfahrung des Schreibens
kann ich sagen: Erst mit circa 30 wurde das Gedicht fiir mich ein
Medium des Erzdhlens, konnte ich auf Erfahrungen zuriickgreifen,
die ich zehn, fiinfzehn, zwanzig Jahre vorher gemacht hatte, von da
aus ging mein Schreiben erst wirklich los, alles andere war Vor-
bereitung. Und erst mit Mitte 30 fiihlte ich mich reif fir den Essay,
nachdem ich mir das eilfertige Rezensionenschreiben abgewdhnt
und ein paar Jahre lang zum Schreiben anderer geschwiegen hatte.
Vielleicht bin ich irgendwann alt genug fiir einen Roman, Jlrgen
Becker ging schon auf die 70 zu, als es bei ihm soweit war.

A. HEIDTMANN: Zuletzt gaben Sie die Gedichte von William Butler
Yeats beim Luchterhand Literaturverlag heraus. Ein hoch gelobtes
Buch, vor allem da es lhnen gelingt, Yeats fiir den heutigen Leser
wieder attraktiv zu machen. Was sind lhre nichsten Projekte?

N. HumMmMmELT: Im Frihjahr 2007 erscheint bei Luchterhand mein
neuer Gedichtband ,Totentanz". Weiter denke ich im Moment nicht,
dafiir erlebe ich zuviel.

A. HEIDTMANN: Herzlichen Dank fiir das Gesprach.

Norbert Hummelt:

Zeichen im Schnee. Gedichte. Sammlung Luchterhand, 2001
Stille Quellen. Gedichte. Sammlung Luchterhand, 2004
Totentanz. Gedichte. Sammlung Luchterhand, April 2007
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DAs KORSETT DER GENREZUORDNUNG SPRENGEN

Ein Interview mit Ulrike Almut Sandig

Lyrik soll man nicht nur zu Hause auf dem Sofa lesen, sondern auch
in der Stadt. Und nicht nur lesen, auch héren soll man sie. Findet
Ulrike Almut Sandig, die viereinhalb Jahre lang gemeinsam mit Marlen
Pelny mit dem Projekt augenpost das Stadtbild poetisch bereicherte
und nun mit dem Biihnenprogramm ohrenpost der Lyrik neue auditive
Facetten abgewinnt. In diesem Jahr erhielt sie den Lyrikpreis Meran.

KATHARINA BENDIXEN: Viereinhalb Jahre lang hast Du gemeinsam
mit Marlen Pelny das Projekt augenpost betrieben. Wie bist Du auf
die Idee gekommen?

ULRIKE SANDIG: Es war so, dass Marlen und ich beide unabhén-
gig voneinander dhnliche ldeen hatten. Marlen hat sich ge-
argert Uber das Stadtbild, in dem man zugeschittet wird mit
Informationen, die eigentlich nur Produkte oder Veranstaltun-
gen transportieren, und sie hat sich nach einer Art poetischer
Verdnderung gesehnt. Sie wollte etwas mit Plakaten machen,
und ich hatte gleichzeitig die Idee, mich mal mit anderen Ver-
mittlungsformen von Lyrik auseinander zu setzen. Es gibt da
dieses lyrikverbramte Publikum, das zuviel Johannes R. Becher
in der Schule behandelt hat und jedes Gedicht wie angelernt
sofort interpretiert und herausfinden muss, was der Autor nun
damit meint. Die wiirden niemals in eine Lyrikveranstaltung
gehen oder sich einen Gedichtband kaufen. Unsere beiden ldeen
haben wir dann zusammengeschmissen. Das war erst so eine
halb private Sache, und zwar ein Liebesgedicht fiir eine be-
stimmte Person, das wir zweihundert Mal in der Stadt aufge-
hdngt haben.

K. BENDIXEN: Wie haben die Leipziger darauf reagiert?

U. SanpiGg: Wir haben sehr viele Reaktionen bekommen, und dann
haben wir weiter gemacht. Das war dann so eine Art monatliche
Literaturzeitschrift, bei der wir eben einmal im Monat ein bis zwei
Gedichte von uns oder auch von jemand anders, dessen Lyrik uns
gefiel, in der Stadt verteilt haben. Das ist dann irgendwie zu einem
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Selbstlaufer geworden: Die Medien haben sich sehr stark dafiir in-
teressiert. Uns hat aber gestort, dass es den Leuten eigentlich nur
noch um die Aktion ging und nicht um die Texte. Wir haben dann
gemerkt, dass wir lieber etwas machen wollen, wo die Texte mehr
im Vordergrund stehen. AuBerdem ging es dann echt an die Kréifte:
Zweihundert Plakate zu verkleben, da braucht man schon drei Tage
intensives Rumlaufen. Und wir haben die Plakate vor allem an ille-
gale Stellen geklebt. Da waren wir drei Tage beschéftigt, und dann
kam am néchsten Tag die Stadtreinigung, und alles war wieder weg,
und dann ging alles wieder von vorne los. Vor allem im Winter,
wenn einem beim Kleben die Finger abfrieren, war das schon sehr
anstrengend. Deswegen hat Marlen dann nach drei Jahren ein Ab-
schiedsgedicht geschrieben und mit dem haben wir die Aktion wie-
der eingestellt. Inzwischen habe ich die augenpost komplett an
Marlen libergeben, und sie plant fiir den Winter 2006/2007 eine
neue Aktion, nichts mehr mit Plakaten, sondern eine andere Sache,
die auch etwas mit Literatur im 6ffentlichen Raum zu tun hat. Das
soll aber eine Uberraschung werden, und die Leute sind auch schon
sehr gespannt darauf.

K. BENDIXEN: Nun machst Du gemeinsam mit Marlen Pelny das
Projekt ohrenpost. Wie kam es dazu und was macht ihr dabei
genau?

U. SANDIG: Grundsatzlich gibt es in der Szene das Konzept Lese-
konzert immer haufiger. Auch das kook-Label verwendet den Be-
griff jetzt schon. Und als Lesekonzert kann man die ohrenpost auch
bezeichnen: Es ist kein Konzert, es ist keine Lesung, sondern eine Art
dritter Weg. Der Ausldser war auch wieder die Frage, wie man Lyrik
besser vermitteln kann. Bei Lyriklesungen haben wir festgestellt,
dass es sehr schwierig ist, wenn das Publikum die Texte nicht vor-
liegen hat, die der Autor gerade liest. Und dann haben wir gedacht,
dass es sehr schade ist, dass das Publikum von den Gedichten nicht
so viel mitbekommt, die Zeilenbriiche zum Beispiel, und keine
Mdoglichkeit hat, die Gedichte noch einmal still zu lesen, und dann
die Schuld bei sich selbst sucht und vielleicht zu solchen
Veranstaltungen nicht mehr hingeht. Da muss zu den Gedichten an

164



sich noch etwas dazukommen, und da bietet es sich natirlich an,
mit einer Musikerin zusammenzuarbeiten und akustische Elemente
mit hineinzubringen. Marlen und ich haben damit zu dem Zeitpunkt
angefangen, als auch die augenpost entstanden ist, nur hat sich das
Konzept im Lauf der Jahre von einem szenischen zu dem musikali-
schen Konzept verschoben, das ohrenpost heute ausmacht. Die
ohrenpost ist ein dritter Weg zwischen Lesung und Konzert. Es gibt
Gedichte, die sind in dieser vorgetragenen Form keine Gedichte
mehr, bei denen merken wir, dass sie mit der Musik ganz anders
funktionieren.

K. BENDIXEN: Schreibt ihr die Gedichte dann extra fiir die ohren-
post oder kann man grundsatzlich jedes Gedicht auf diese Art und
Weise vertonen?

U. SaNnDIG: Nein, ich schreibe die Gedichte nicht auf die Vertonung
hin. Bei manchen Gedichten bietet sich aber die Vertonung an, bei
anderen ist der Rhythmus zu kompliziert, als dass man einfach
Musik dazukomponieren konnte. Es gibt ja auch Gedichte, die leben
hundertprozentig von einer gewissen Stille, die dabei heriiber-
kommt. Die kann man dann gar nicht vertonen. Oder Gedichte mit
Leerstellen, die wiirde ich jetzt auch nicht fiir solche Sachen ver-
wenden. Und Gedichte, die auf vielen Ebenen operieren, da kann ich
so viel Musik verwenden, wie ich will, die muss man einfach lesen.
K. BENDIXEN: Vor dem Studium am Literaturinstitut hast Du an der
Uni Leipzig Religionswissenschaften und Indologie studiert. Hat das
Studium Deine Sichtweise auf die Dinge verdndert und Dein Schrei-
ben beeinflusst?

U. SANDIG: In der Indologie ging es mir so, dass sie mich fiir die
Lyrik als Gattung sozusagen angefixt hat. In Indien hat die Lyrik
eine ganz andere Tradition und einen gréBeren Stellenwert, es gibt
natirlich auch Prosaschreiber, aber die Lyrik ist viel wichtiger als
hier. Lyrik ist dort kein Sonderbereich, kein Spezialistenkram. Das ist
das eine, und zum anderen ist es der Rhythmus. Die ganzen indi-
schen religiosen oder liturgischen oder auch mathematischen
Schriften, das ist ja alles in Versen. Auch Epen sind immer in Versen
verfasst, sogar jenseits der Hochkultur hat die Vermittlung lange
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tber Gesungenes funktioniert. Dort habe ich ein ganz anderes
Gefiihl fur das Metrum gefunden. Vorher habe ich mehr Prosa
geschrieben. Das ist bei mir eher andersrum gewesen, ich bin von
der Prosa zur Lyrik gekommen. Friiher habe ich mit Freunden zu-
sammen oft was gelesen, so wie andere Leute Jam Sessions gemacht
haben, haben wir eben zusammengesessen und uns vorgelesen. Und
so richtig bei der Lyrik gelandet bin ich dann wirklich erst bei der
Indologie. Der Knackpunkt war im Hauptstudium, da gab es den
Dozenten Niteen Gupte, einen Maler und Literaturwissenschaftler
aus Bombay, der als Muttersprachler und nicht als Indologe an die
Sache herangegangen ist. Bei ihm habe ich das ganze Haupt-
studium Uber Einzelunterricht gehabt, das war total schon, wir
haben die ganze Zeit zusammengesessen und Gedichte Ubersetzt.
Und da ist dann der Funke Ubergesprungen. Und die Religions-
wissenschaft wiirde ich einfach als Bildungsgrundstock bezeichnen.
Die Religionswissenschaft ist als eigenstdndige wissenschaftliche
Disziplin gerade mal ein Jahrhundert alt und baut auch heute maB-
geblich auf anderen Geisteswissenschaften auf, dadurch setzt man
sich eben viel mit westlichem Gedankengut an sich auseinander. Vor
allem denke ich immer noch, dass man Gesellschaften am besten
verstehen lernt, wenn man sich mit ihrer religiosen Tradition be-
schaftigt. Religion ist unsere poetische Alphametapher.

K. BEnDIXEN: Dein Gedichtband hei3t Zunder, Licht spielt in vielen
der darin versammelten Gedichten eine tragende Rolle. Wie kam es
zu dem Titel und was hat Licht flir eine Bedeutung in Deiner Lyrik?
U. SanbpiG: In der Religionswissenschaft spielt Licht eine groBe
Rolle, dort habe ich mich viel mit dem Heiligen beschaftigt, und
irgendwann habe ich angefangen, damit poetisch zu hantieren. In
der Lyrik ist Licht spatestens seit Celan ja ein wichtiges Bild. Und
Zunder ist der Anfang, die unbedingte Voraussetzung fiir die Ent-
stehung von Licht. Die Idee dabei ist, dass ich die Dinge erst poe-
tisch benennen muss, um ihre GesetzmaBigkeiten zu erkennen. Aber
wenn etwas erst brennt, ist es im gleichen Atemzug schon wieder
zerstort, das ist der poetische Tauschhandel. In Zunder habe ich
genau das versucht: den zlindenden Moment zu treffen.
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K. BENDIXEN: Teile der ohrenpost gibt es nun auf der CD der tag, an
dem alma kamillen kaufte. Wie kann man sich das genau vor-
stellen?

U. SaNDIG: Mit der CD erwarten die Horer 27 Texte, die jeweils von
Marlen oder von mir stammen. Es sind Gedichte mit Gitarren-
begleitung, zum Teil sind es Texte aus meinem Gedichtband oder
aus Marlens Band, der im Winter in der Connewitzer Verlagsbuch-
handlung erscheinen wird, vieles ist auch unveroffentlicht. Wir
haben sie letzten November aufgenommen, die Aufnahme war sehr
anstrengend und gekront von Nachhausefahrten im vereisten Auto,
im Kaffeebohnentempo und durch ostsachsische Dorfer, in denen es
sich gut verfahrt. Aber davon handelt die CD nicht, es geht um eine
Alma und was sie mit Lauch, fliegenden Gansen, Gewittern und fal-
lenden Meisen zu tun beabsichtigt, und am Ende handelt das Hor-
buch auch viel von Marlen und von mir und von der See, am Ende
kommt immer die See, finden wir. Es sind Gedichte mit Marlens
Gitarre, selten auch einmal ohne, die Texte sind dabei nicht mehr im
Korsett der Genrezuordnung, sondern in erster Linie gehorte Litera-
tur. Damit liegt das Horbuch nah an dem, was wir auch auf der
Biihne machen, das Ziel ist jedes Mal, Gedichte so zu vermitteln,
dass dem Horer etwas im Tausch fiir den fehlenden Blick auf den
Text angeboten wird.

Das Interview fiir den Poetenladen fiihrte Katharina Bendixen.

Marlen Pelny [ Ulrike A. Sandig: der tag, an dem alma kamillen kaufte
Horbuch. Connewitzer Verlagsbuchhandlung Peter Hinke: Leipzig 2006

Ulrike A. Sandig: Zunder
Gedichte. Connewitzer Verlagsbuchhandlung Peter Hinke: Leipzig 2005
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ICH BIN KEINE SCHNELLE SCHREIBERIN

Ein Interview mit Gabriele Weingartner

Gabriele Weingartner wurde 1948 in Edenkoben geboren und arbeitet
als Autorin und freie Kulturjournalistin. Sie verfasste, neben ihrer
Jjournalistischen Arbeit, mehrere Erzdhlungen und Romane, so zuletzt
DiE Leute Aus Brooy (Erzdhlungen 2005) und FRAULEIN ScHniTZLER (Roman
2006). Sie erhielt unter anderem den Limburg-Literatur-Preis, das
Amsterdam-Stipendium und das Aufenthaltsstipendium im Schloss
Wiepersdorf.

DoroTHEA GILDE: Frau Weingartner, Sie sind selbst Journalistin und
Rezensentin. Wann haben Sie das literarische Schreiben entdeckt?
GABRIELE WEINGARTNER: Lange bevor ich das journalistische Schrei-
ben entdeckte, bzw. es zu meinem Brotberuf erkor. Ich denke, die
Schreibanfange von Schreibenden dhneln sich bis zur Peinlichkeit,
jeder, der schreibt, hat schon als Kind geschrieben, jeder, der
schreibt, hat dies moglichst lange verborgen, vielleicht, weil er sich
schamte und das Schreibenwollen fiir eine Krankheit hielt.

Ich kann Ihnen also auch nichts anderes antworten. Interessant
ist allenfalls die Tatsache, dass ich mich hdchst selten lyrisch aus-
driickte, das heiBt, stets eine groBe Scheu davor empfand ange-
sichts der Fiille der schon existierenden ,perfekten” Gedichte, die
ich kannte. Noch heute wiirde ich nie ein Gedicht an die Offentlich-
keit lassen, obwohl ich es manchmal ja auch nicht lassen kann zu
.dichten”. Meine Lyrik ist einfach nicht gut genug.

Abgesehen davon habe ich schon immer eher den epischen
Drang gehabt, und zwar sowohl was das Lesen als auch das
Schreiben anbelangt. Der friihen Lektiire der groBen Russen, der
Romane von Musil und Thomas Mann folgten die eigenen - véllig
indiskutablen - Romane auf dem FuB. Da war ich vierzehn und
hatte natirlich auch Vom Winde verweht konsumiert und die
Fortsetzungsromane von Simmel. Anstatt Schularbeiten zu machen,
zog ich mich zurlick und schrieb Romane, der langste war 800
Seiten lang.
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Ein Echo war mir allerdings damals schon wichtig: zur Schub-
ladenschreiberin wollte ich anscheinend nicht werden. So las ich
meine Romane in Fortsetzungen den Ladenmadchen unseres Textil-
geschaftes vor. Sie missen spannend gewesen sein, denn um diese
Fortsetzungen wurde ich regelrecht angebettelt.

Die lange Latenzphase, in die ich dann eintrat, hatte gewiss auch
etwas mit meinem Perfektionismus zu tun. Das hei3t, mein Germa-
nistikstudium gab meinem Schreibdrang erst einmal den Rest, die
Literaturwissenschaft verwdsserte meine literarische Authentizitat,
auf einmal konnte ich nur noch das Schreiben Uber Literatur zulas-
sen. Und so ist es lange geblieben, auch lber die Entscheidung hin-
aus, trotz der beiden mit Erfolg, innerlich aber nur mit Ach und
Krach absolvierten Staatsexamina in den Kulturjournalismus zu
gehen.

Richtig systematisch und mit Disziplin habe ich erst 1992 wieder
begonnen zu schreiben. Und dann auch gleich einen Roman: Der
Schneewittchensarg. Das ist die Geschichte eines Einzelgangers, der
an der FU Berlin, am beriihmt-beriichtigten OSI, nichts anderes tut,
als mit seiner enormen Fahigkeit zu immanentem Denken die kom-
munistischen Systeme hinter dem Eisernen Vorhang zu analysieren
und darlber sein eigenes Leben vergisst. Der Schneewittchensarg
ist tibrigens nicht Schneewittchens Sarg, sondern ein besonders
formschdner Plattenspieler der Nobelmarke Braun, der sich zum
Symbol, wenn Sie wollen: zum Leitmotiv auswachsen darf.

D. GiLpEe: Zu lhren letzten Biichen gehoren Die Leute aus Brody und
Fraulein Schnitzler. Ist die Beschaftigung mit der Literatur und Zeit
am Anfang des 20. Jahrhunderts schon immer Schwerpunkt lhrer
literarischen Beschaftigung gewesen und warum?

G. WEINGARTNER: Kann man nicht sagen. Der Schneewittchensarg
spielt im Westberlin der Nachkriegszeit, die Handlung des Romans
Bleiweil3 erstreckt sich auf die Jahre 1930 bis 1990 des letzten
Jahrhunderts. Zur Zeit sitze ich an einem Roman-Projekt, dessen
Rahmenhandlung in der Gegenwart liegt und von dort aus tenta-
kelartig - wiederum - bis in die Kriegs- und Nachkriegszeit aus-
greift.
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Tatsache aber ist schon, dass ich die vor-vorige Jahrhundert-
wende nach wie vor hochst faszinierend finde, mich Gestalten wie
Proust, Kafka, Carl Einstein, Robert Walser oder Josepf Roth, um nur
die zu nennen, denen ich in dem Band Die Leute aus Brody Er-
zdhlungen widmete, immer wieder ,umtreiben”. Nicht nur ihr Werk,
auch ihr Leben, womit ich ein Erkenntnisinteresse kundtue, das in
meiner Studienzeit eher verpdnt war, damals wollte man die Lite-
ratur ganz ohne ihre Schopfer verstehen, grob gesagt, und vielleicht
auch ohne die Leidenschaften des individuellen Lesers.

AuBerdem fand ich ja auch die Nebenfiguren immer so span-
nend: die Trabanten also, die um die Planeten kreisten und dabei
nicht selten elendiglich zugrunde gingen: Wie Friedl Roth zum
Beispiel, oder auch Ida Herz, die Archivarin von Thomas Mann, die
seine Joseph-Manuskripte rettete (Alias Rosenstiel). Leider fanden
nur flnf Erzdhlungen in dem schonen Wunderhorn-Band Platz, aus-
wihlen musste ich aus sechzehn, darunter Geschichten lber Ernst
Toller (Gestern, heute, jetzt, in dieser Sekunde), Marie Hesse (Aide-
Mémoire), Else Lasker-Schiiler (Sternenrebenperleniiberschdumen),
Wilhelm Reich (Der Hauslehrer) oder Ottla, Kafkas Schwester (Ottlas
Entscheidung). Auch eine Malerin findet sich darunter: Paula Mo-
dersohn-Becker (Der sechste Hochzeitstag). Einige Erzdhlungen aus
dieser Reihe konnte ich in der leider nicht mehr existierenden nd/
veroffentlichen, sie sind also nicht ganzlich im Dunkel geblieben.
D. GiLpe: Die beiden genannten Biicher erschienen in einem zeit-
lich engen Rahmen. Die Leute aus Brody 2005, Frdulein Schnitzler
in diesem Friihjahr. Dass Sie eine schnelle Schreiberin sind, kann ich
mir nicht vorstellen. Hatten Sie eines der Manuskripte schon ldnger
in der Schublade?

G. WEINGARTNER: Sie haben recht: ich bin keine schnelle Schrei-
berin, an sich nicht, weil ich unendlich lange feile, bis der Rhythmus
meiner Satze stimmt, fiir mich ist Schreiben auch eine musikalische
Angelegenheit. Aber auch aus dem Umstand heraus, dass ich zum
Schreiben stets ein Zeit-Guthaben von einigen Wochen, manchmal
auch Monaten anhdufeln muss, damit ich richtig in Schwung kom-
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me. Dass das nicht einfach ist, wenn man freischaffend ist, versteht
sich von selbst. Preise und Stipendien waren deshalb enorm wichtig
flr mich, ich kann von Gliick sagen, dass mich mein Bundesland
(Rheinland-Pfalz) sehr unterstiitzt hat.

Was den engen Zeitrahmen der beiden zuletzt erschienenen
Biicher anbelangt: der erkldrt sich aus der Tatsache, dass das Kon-
volut der sechzehn Erzdhlungen schon seit Jahren existierte und ich
andererseits auch sozusagen an der Reihe war bei der edition kiinst-
lerhaus, die der Heidelberger Lyriker Michael Buselmeier herausgibt.
Und dhnliches passierte mir auch mit Frdulein Schnitzler: plotzlich
wollten zwei Osterreichische Verlage den Lili-Roman haben. Ich war
sehr froh, dass der Haymon-Verlag dann mit der Publikation nicht
lange fackelte.

D. GiLpe: Fraulein Schnitzler - warum dieses Thema? In meiner Re-
zension vermutete ich, dass Sie auf Arthur Schnitzler aufmerksam
machen wollten. Im Jahr des Freud-Jubildums. Aber ich ahne, dass
viel mehr dahinter steckt. Erzahlen Sie mir bitte mehr dariber.

G. WEINGARTNER: Als ich mit Frdulein Schnitzler begann, habe ich
mitnichten an Freud und sein Jubildum gedacht, ehrlich. Der erste
Impuls entstand durch Lektiire. Ich las zwei Biografien (iber
Schnitzler (der mich schon immer sehr faszinierte): von Ulrich
Weinzierl (die ich nach wie vor hinreiBend finde) und Giuseppe
Farese. Und in beiden war natiirlich von Lili Schnitzler und ihrem
Freitod die Rede. Zuerst wollte ich Lili auch nur eine Erzihlung der
oben beschriebenen Art widmen: weil mich ihre Charakterisierung
in den beiden Biichern geédrgert hatte, sie wurde dort - in dem
einen mehr, im anderen weniger - als Erotomanin und kaprizidses
Etwas geschildert. Das heiBt: Sie wurde ,abgetan”.

Unversehens aber entwickelte sich das Ganze zu einem Roman-
Projekt, das unheimlich viel Zeit und Energien verschlang, ich glau-
be, endgiiltig hat es mich gepackt, als ich zusammen mit meinem
Lebensgefdhrten, der bildender Kiinstler ist, ihr Grab auf dem judi-
schen Friedhof auf dem Lido suchte und lange (zwei, drei Jahre
lang) nicht fand.
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Mein Lese-Pensum wuchs ins Unendliche, eine ganze Zeitlang
versank ich rettungslos in den Tagebiichern Arthur Schnitzlers, auch
wurde es immer schwieriger, meine ,Lesefriichte” selber ,abzutun",
ohne sie doch zu verleugnen. Hinzu kam, dass ich zuerst noch Hoff-
nung hatte, an Lilis Tagebiicher heranzukommen, die wie die ihres
Vaters im Marbacher Literaturarchiv liegen. Die Schnitzler-Nach-
fahren verwehrten mir jedoch - véllig Gberraschend - den Zugang.
Inzwischen aber sehe ich, dass genau darin meine Chance bestand:
Das Verbot, mich Lili zu ndhern, erhdhte meine Freiheit. Inzwischen
bin ich liberzeugt davon, dass ich die Ndhe zu ihr liberhaupt nur so
herstellen konnte.

Was ansonsten noch hinter dem Frdulein Schnitzler steckt, kann
und will ich nicht sagen. Meine haufig wahrhaft existent gewese-
nen Protagonisten sind jedenfalls viel mehr nur als die Mdblierung
meiner Geschichten oder Romane.

D. GiLpe: Dass Sie der Recherchen wegen in Venedig waren, wahr-
scheinlich mehr als einmal, ist anzunehmen und selbstverstandlich.
Deswegen ist Frdulein Schnitzler aber noch lange kein Venedigbuch.
Bei einer Lesung wurde lhr Buch als Frauenroman und Venedigbuch
eingestuft. Was sagen Sie dazu?

G. WEINGARTNER: Liebe Frau Gilde, ich finde es sehr sympathisch,
dass Sie sich tiber derlei journalistische Floskeln so echauffieren, sie
taten es ja auch in lhrer Rezension. Die Begriffe ,Frauenroman” und
Venedigroman" sind in der Tat prekar, ganz einfach, weil es falsche
Etikettierungen sind. ,Frauenroman” sogar in doppelter Hinsicht,
die eine oder andere Rezension fiel wohl auch deshalb so ungnédig
und makelig aus, weil mir vordergriindige feministische Absichten
unterstellt wurden. (Wobei ich Feministin bin, Frauen kdnnen ei-
gentlich nur Feministinnen sein, finde ich.) Einen Venedig-Roman
wollte ich jedenfalls definitiv nicht schreiben, im Gegenteil, es ware
mir viel lieber gewesen, wenn Lili Schnitzler ihre beiden letzten
Lebensjahre nicht in Venedig verbracht hatte. Das Sujet ist einfach
so abgegriffen, so klischeebelastet und auBerdem regelrecht ,be-
setzt" von den ganz groBen Autoren. Von der Trivialliteratur ganz zu
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schweigen. Ob Sie es mir glauben oder nicht: Thomas Manns Tod in
Venedig war bei mir einige Jahre im Giftschrank eingesperrt.

D. GiLpe: Das Kiinstlerhaus in Edenkoben ist Anlaufstelle, aber auch
Ort der kreativen Ruhe fiir manchen Schriftsteller. Spontan fallt mir
der verstorbene Thomas Kling ein. Sie haben mehr als einmal tber
Edenkoben berichtet. Erzdhlen Sie mir etwas liber Edenkoben. Ha-
ben Sie eine Anekdote oder ein peinliches Erlebnis, etwas was Sie
immer an eine Begegnung im Kiinstlerhaus erinnern wird?

G. WEINGARTNER: Thomas Kling war meines Wissens niemals Sti-
pendiat in Edenkoben, er hat dort ,nur" seine Frau Ute Langanky,
eine bildende Kiinstlerin, besucht und auch eine seiner mitreien-
den Veranstaltungen absolviert. Und bei dieser Gelegenheit habe
ich ihn auch kennengelernt und konnte es deshalb wagen, ihn um
ein Interview fiir mein (gemeinsam mit Volker Heinle herausge-
brachtes) Schriftsteller-Portratbuch Schreibtisch.Leben zu bitten.
Aber es waren tatsdchlich Deutschlands bemerkenswerteste Auto-
ren und Autorinnen schon dort gewesen, es ergabe eine lange Liste,
wollte ich sie alle aufzihlen, viele librigens, bevor sie richtig be-
kannt wurden: Wolfgang Hilbig etwa, Peter Kurzeck, Jan Wagner
oder Oskar Pastior.

Peinlichkeiten gab es nie, ich weiB gar nicht, wie Sie darauf
kommen. Es war vielmehr so, dass das Kiinstlerhaus und seine Pro-
jekte - ,Poesie der Nachbarn" etwa, ,Dichter libersetzen Dichter" -
mir sozusagen das Leben gerettet haben, journalistisch befinde ich
mich schlieBlich in der Provinz und muss oft von Magerkost zehren.
Seit nahezu achtzehn Jahren ,betreue” ich jedenfalls die fiir einige
Monate in Edenkoben arbeitenden Schriftsteller, schreibe Portréts
tiber sie, gehe in ihre Lesungen, lese (meistens) ihre Biicher, komme
auch in personlichen Kontakt zu ihnen. Und bin so wunderbarer
Weise (halbwegs) auf dem neuesten Stand der literarischen Dinge.
Gewiss, manchmal bekomme ich Angst, dass sich mein kritischer
Blick eingetriibt hat, weil ich dem Kiinstlerhaus inzwischen so herz-
lich verbunden bin. Und spreche mich dann selber immer wieder
frei: Kein Autor ist wie der andere. Und jeder einzelne jongliert mit
einem anderen Universum.
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D. GiLpEe: Frau Weingartner, haben Sie ein neues literarisches Pro-
jekt in Arbeit? Darf ich mehr dariliber erfahren?

G. WEINGARTNER: Ich habe ja oben schon darliber gesprochen, es ist
ein Roman, der in der Gegenwart spielt und trotzdem immer wieder
Erblasten behandelt. Konkret: ein Brief-Roman, ein Brief-Wechsel,
ein Email-Wechsel zwischen einer dlteren Frau (ja: in meinem Alter!)
und einem sehr viel jingeren Mann. Es geht darum, dass zwischen
ihnen eigentlich ein ganzes Jahrhundert an Fremdheit liegt und
nicht nur zwanzig Jahre, es geht auch darum, so etwas wie Liebe
und Sexualitdt im fortgeschrittenen Alter literarisch zu thematisie-
ren. Was extrem schwierig ist, wie ich feststelle, viel schwieriger
zum Beispiel, als sich in die Psyche der neunzehnjdhrigen Lili
Schnitzler zu versetzen. Zum ersten Mal begebe ich mich in einem
Roman auch in die Gegend, wo ich lebe und wo ich geboren wurde.
In die Pfalz also, in eine historisch arg gebeutelte Grenzregion. Selt-
samerweise aber geht mir dieser Roman viel schwerer von der Hand
oder aus dem Kopf als meine drei ersten, hinter deren Personal ich
mich wunderbar verstecken konnte. Noch habe ich das richtige
Verhaltnis von Nahe und Distanz nicht herausgefunden. Es wird also
noch eine Weile dauern, bis ich dieses Projekt beenden kann.

D. Gipe: Eine Frage ist mir wichtig, ihrer Aktualitdt wegen. Der
Bachmannpreis Wettbewerb ist erst einige Tage her. Was halten Sie
davon und was ist lhre Meinung speziell zum diesjahrigen Wettlesen
und der Gewinnerin?

G. WEINGARTNER: Nehmen Sie mir es nicht tbel, dass ich mich dar-
tber nicht wirklich auslassen kann. Es gab Jahre, wo ich mir die in
3sat lbertragenen Lesungen sdmtlich angetan habe, auch die Be-
urteilungen und Hahnenkdmpfe der Jury. Gewiss gibt es auch eine
Existenzberechtigung fiir den Wettbewerb. Ausgerechnet dieses
Jahr jedoch habe ich mir Abstinenz verordnet, kenne also keinen
einzigen der verlesenen Texte. Insofern kann ich der Preistragerin
Karin Passig nur zu ihrer Chupze, zu ihrer Kaltblitigkeit und zu
ihrem zweifellos existierenden Talent gratulieren. Dass sich die Ei-
gendynamik in literarischen Jurys ohnehin schwer einschitzen Idsst,
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weil ich aus eigener Erfahrung. Man geht in eine Sitzung hinein
mit einem ganz bestimmten Favoriten im Kopf und verldsst sie mit
einem, den man eigentlich gar nicht zulassen wollte. Ich wette, dass
es nicht nur mir so geht.

Die Aktivitaten der Zentralen Intelligenz Agentur finde ich aller-
dings genial, auch dass Klagenfurt von ihr ja schon zum zweiten
Mal (oder dritten Mal?) aufgemischt wurde. Die Agentur erinnert
mich an das wunderbare Experiment von Stefanie Holzer und
Walter Klier von der leider ebenfalls nicht mehr existierenden dster-
reichischen Literatur-Zeitschrift Gegenwart. Die beiden haben eine
junge Schriftstellerin mit einem klingenden italienischen Namen
erfunden und unter deren Namen gemeinsam einen Roman ge-
schrieben, der unter Literaturkritikern Furore machte. Das ist aber
schon eine Weile her.

D. Gipe: Ich frage mit gewissem Hintersinn. Kathrin Passig ist
Sachbuchautorin und liberzeugte die Jury mit ihrem ersten literari-
schen Versuch auf Anhieb. Wie schwer oder leicht ist es, vom sach-
bezogenen Schreiben, dem auch Sie durch Ihre Reportagen und Be-
richte verbunden sind, zu literarischen Themen (iberzuwechseln?
G. WEINGARTNER: Feuilletonistisch zu schreiben, ist der Literatur
vielleicht doch noch ndher als die Produktion eines Sachbuchs. Das
heiBt: Die Trennung zwischen Feuilleton und Literatur ist womdg-
lich noch schwieriger zu vollziehen. Ich brauche jedenfalls immer
einige Tage, wenn nicht Wochen, bis ich mein feuilletonistisches
Filterpapier losgeworden bin und beginnen kann, wahrhaft litera-
risch (was immer dies sei) zu schreiben. Vielleicht ist es der Verzicht
auf jegliche Floskel, der den Unterschied macht. Die kompromisslo-
se Nacktheit, auf die man sich einlassen muss. In journalistischen
Hoch-Zeiten wére ich jedenfalls kaum fahig, zugleich an einem
Roman zu schreiben, das ist dann eine Existenzform, auf die ich
mich einlassen muss. Journalismus ist eine andere.

D. GiLpE: Eine génzlich unliterarische dafiir umso brisantere Frage
dieser Tage: Schauen Sie gerne FuBball? Haben Sie mit der Mann-
schaft beim letztlich verlorenen Halbfinale mitgefiebert? Ich tat es
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und war entduscht tiber das Ende der lauten Tage, zugegeben. Die
Freude und das vereinte Feiern haben mich aber begeistert, in
einem Lande, wo man nur zu oft das Eigenbrétlertum und die Ich-
bezogenheit des Wohlstands zu spiiren bekommt.

G. WEINGARTNER: Da ist es lhnen dhnlich ergangen wie mir. Zum
Public Viewing hatte man mich allerdings nicht bewegen kdnnen.
Wer weil3 auch, ob mir die ,Deutschland-Deutschland"-Rufe in un-
mittelbarer Nahe nicht furchtbar auf die Nerven gegangen waren.
Die Deutschland-Fahnchen und -Fahnen konnte ich dagegen ganz
wunderbar ertragen, was mich wundert, weil ich einer Generation
angehdre, die mit nationalen Symbolen noch bis vor kurzem die
groBten Schwierigkeiten hatte. Ich habe auch plotzlich festgestellt,
dass es mir personlich guttat, dass sich die Bundesrepublik so welt-
offen und gastfreundlich gebardete, dass GroBbritannien oder die
Schweiz nicht mehr ganz so sehr ihren antideutschen Ressenti-
ments anhangen. Es ist schon seltsam.

Das Abspielen der deutschen Hymne bereitete mir allerdings im-
mer wieder aufs Neue Schwierigkeiten, ich kann einfach nicht ver-
gessen, dass Hitler unter diesen Kldngen ein Nazi-Europa errichten
wollte - auch wenn ich eine Nachgeborene bin.

Wiahrend der Spiele habe ich dann die Abseits-Falle erkennen
gelernt und was ein ,gestrecktes Bein" ist. Und besonders die afri-
kanischen Mannschaften haben mich begeistert.

D. GiLpe: An dieser Stelle bat ich schon Frau Dahiméne, die Ant-
wort auf eine Frage zu setzen, die sie vergeblich erwartet hatte, um
etwas Wichtiges loszuwerden. Dass diese letzte Frage mein Marken-
zeichen ist, kann man nicht behaupten, sie kann es aber gerne wer-
den. Wenn auch Sie, Frau Weingartner, etwas verraten, was lhnen
am Herzen liegt.

G. WEINGARTNER: Vielleicht hatten Sie mich fragen kdnnen, ob ich
mir vorstellen kann, mein ganzes Leben nur schreibend - literarisch
schreibend - zu verbringen. Immer wenn ich mich arbeitsméaBig auf
dem Hochplateau eines neuen Romans befinde und ich es grésslich
finde, wieder damit aufhéren zu miissen, weil ich ja auch Geld ver-
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dienen muss, wiinsche ich mir dieses namlich sehnlichst. Und weif3
doch dabei, dass ich ohne meine journalistische Arbeit sehr traurig
und einsam ware, zumal sie mir immer wieder den Kontakt zu Kol-
legen ermdglicht. Vielen Dank jedenfalls fiir das Interview! Es war
schon, zur Abwechslung einmal selbst ausgefragt zu werden.

Das Interview fiihrte Dorothea Gilde, Redakteurin im Poetenladen.
Gabriele Weingartner:

Die Leute aus Brody. Erzahlungen. Heidelberg: Das Wunderhorn 2005
Fréiulein Schnitzler. Roman. Innsbruck: Haymon Verlag 2006
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DAS HORBUCH ALS EIGENSTANDIGE KUNSTFORM

Ein Interview mit Dieter Lohr, Hérbuchverleger

Dieter Lohr wurde 1965 in Kempten geboren und studierte Philoso-
phie, Politikwissenschaft und Neuere Deutsche Literatur - Letzteres
bis hin zur Promotion. Er lebt heute als Autor und Verleger in Regens-
burg. Im Mai 2004 griindete er den LOhrBdr-Verlag mit dem Ziel, an-
spruchsvolle Horbiicher zu produzieren.

Tom MEeiLHAMMER: Welche Chancen rdumen Sie dem Hoérbuch fiir
die Literatur ein?

DieTeR LoHR: Nanu, wie meinen Sie das denn? Ob das Horbuch
Chancen hat, sich in der Literatur einen Platz zu schaffen? Dass die
Literatur am Ende ist und ob das Hérbuch die Chance hat, sie zu ret-
ten? Ob die Zukunft des Horbuchs in der Literatur liegt? Oder ob es
sich eher auf Kochblicher spezialisiert?

T. MEILHAMMER: Alles zusammen natdirlich.

D. LoHr: Ach so. Lustige Frage; normalerweise hat die erste Frage,
die mir gestellt wird, wenn ich mich als Horbuchverleger oute,
irgendwas mit Geld zu tun. Das habe ich mittlerweile schon so oft
gehort, dass ich's fast schon fiir legitim halte. Ist ja auch irgendwie
verstandlich: Autofahrer, werdende Miitter, ja selbst Handy-Besit-
zer - alle sparen. Was ja auch niemanden wundert. Und selbst Spiel-
waren und Biicher, die einzigen Wirtschaftsbranchen, die jahrzehn-
telang fiir alle Zukiinfte als absolut krisensicher gegolten haben,
stagnieren. Und nun verdffentlichen der Bdrsenverein des Deut-
schen Buchhandels, die hoerothek und weiB-Gott-wer-noch-alles
allmonatlich die Umsatzzahlen von Horblichern. Die Zuwéchse lie-
gen in Bereichen, dass jedem Aufsichtsratmitglied der Deutschen
Bankvor Neid ganz schlecht werden mdchte. Mit dem Resultat, dass
Hinz und Kunz nun in Horbiicher machen (soll ja auch weder kom-
pliziert noch teuer sein) und sich davon in Windeseile eine goldene
Nase erhoffen. Und genau so sieht's auf dem Horbuch-Markt aus.
T. MEILHAMMER: Wie?

D. LoHR: Als ob Hinz und Kunz mitmachen und alle nur ans Geld
denken dabei.
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T. MeiLHAMMER: Das heil3t konkret?

D. LoHr: Jedes Amen, das der Papst von sich gibt, wird auch schon
als Horbuch verscherbelt, zumindest bei uns in Regensburg, FuB-
ball-Horbiicher gibt's mittlerweile wie Besoffene im Stadion, keine
Trivialliteratur ist zu trivial, um vertont zu werden, es gibt akusti-
sche Wichsvorlagen und/oder sonstige Lebenshilfe-Ratgeber-CDs -
eben alles, was Aussicht auf Bestsellerlisten-Platze oder zumindest
viel Kohle verheif3t.

T. MeiLHAMMER: Mit Erfolg?

D. LoHR: Ich fiirchte, ja.

T. MeiLHAMMER: Und da machen Sie mit? Schamen Sie sich.

D. LoHr: Natirlich nicht. Wo denken Sie hin? Wo viel Schatten, da
auch irgendwo ein Lichtblick.

T. MeiLHAMMER: Sagen die alten Chinesen.

D. LoHRr: Genau. Oder anders: Wenn so viel Mist produziert wird,
dann fallen die paar Gansebliimchen, die darauf wachsen, eben be-
sonders ins Auge, beziehungsweise ins Ohr in diesem Fall.

T. MEILHAMMER: So?

D. LoHR: Na ja, ich wiinsche mir's zumindest.

T. MeiLHAMMER: Und was waren dann so typische Lichtblick-Ganse-
bllimchen in Ihren Augen - Pardon - Ohren? Goethe, Schiller?

D. LoHRr: Nein, um Gottes Willen; die gerade nicht. Das ist reinste
Massenware.

T. MEILHAMMER: Ach?

D. LoHR: Geben Sie doch mal bei amazon, Libri oder von mir aus
auch thalia.de die genannten Herren als Suchbegriffe ein. Hun-der-
te von Treffern! Un-Originalitdt hoch zehn. Keine Ahnung, welchem
Horbuchverleger es SpalB machen sollte, noch mehr Schillers und
Goethes zu verhdrbuchen. Und trotzdem werden immer fleiBig wei-
ter Goethe und Schiller auf CD gepresst.

T. MeiLHAMMER: Wie kommt's?

D. Lonr: Wahrscheinlich zielen sie auf die Schiiler ab, die lieber
horen als lesen; macht weniger Arbeit. AuBerdem ist das Copyright
abgelaufen, man kann also beim Produzieren so richtig schén spa-
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ren. Und ob's qualitativ gut oder schlecht gemacht ist, interessiert
die Schiiler auch nicht. Sie hdren's ja eh nicht freiwillig.

T. MEiLHAMMER: Man konnte aber doch auch versuchen, was Neu-
es und Originelles daraus zu machen; vielleicht was ZeitgemaBes.
D. LoHRr: Theoretisch sicherlich. Praktisch hab ich noch nichts in der
Richtung gehort.

T. MEILHAMMER: Rilke?

D. LoHRr: Uh, ich krieg Ohrenschmerzen, wenn ich nur dran denke.
Das ist nun wirklich mit Abstand das Schlimmste, was ich die letz-
ten Jahre gehort habe. Da haben sie eine andere Strategie gefahren
und an groBen Namen in Sachen Sprecher, Musiker und Tonmeister
eingekauft, was der Geldbeutel gerade hergegeben hat. Und dabei
halbe Analphabeten vors Mikro gezerrt, einfach, weil die gut singen
konnen oder gut aussehen oder stidndig in der Bravo stehen. Und
die haben auch tatsachlich alle ihr Mdglichstes getan, sich selbst in
Szene zu setzen. Aufgeblasen und bombastisch bis zum Gehtnicht-
mehr. Und dabei dermaBen an Rilke vorbei, dass es wirklich weh tut.
Rilke aus dem Mund und zur Musik von Xavier Naidoo klingt tat-
sachlich wie Text und Musik von Xavier Naidoo. Schrecklich. Ich
hétte nicht gedacht, dass man Rilke dermaBen zunichte-interpre-
tieren kann. Mir ist wirklich die Lust vergangen, Rilke zu lesen.
Dabei finde ich nach wie vor, Rilke sollte man selbst lesen, am
besten im stillen Kdmmerchen, vielleicht im Beisein einer guten
Flasche Wein ...

T. MeiLHAMMER: Und so was drgert Sie?

D. LoHRr: Ja. Nein, eigentlich nicht. Irgendwo freut's mich sogar,
dass Leute mit viel Geld und groBartigen technischen Mdglichkeiten
dergestalt jdmmerliche Horblicher machen. Darin liegt - um auf
Ihre Chancen-Frage zurlickzukommen - die Chance fiir kleinere
Horbuch-Verlage mit ein bisschen Fantasie und guten Ideen. Was
mich tatsdchlich argert, ist, dass sie bei dem Rilke-Projekt nur an
einem Punkt gespart haben - am Autor. Wére Rilke noch keine 70
Jahre tot, hatten sie den ganzen Zinnober wohl nicht veranstaltet.
Dann wire namlich das Copyright noch nicht abgelaufen und sie
hatten ihm oder seinen Erben was zahlen miissen.
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T. MeiLHAMMER: Sie haben also ein Herz fiir Autoren?

D. LoHr: Klar, bin selber einer.

T. MeiLHAMMER: Also: Tote Dichter sollte man ruhen lassen und
stattdessen die lebenden vertonen; versteh ich's recht?

D. LoHR: Nicht unbedingt. Wie Walter Schmidinger Joseph Roth
liest, das ist grandios. Aber durchschnittliche Schauspieler, die ganz
konventionell zum x-ten Mal den gleichen abgenudelten Text noch
mal runterleiern, vollkommen unoriginell - keine Ahnung, was der
Blodsinn soll. Neulich hab ich eine Neuaufnahme des Sandmanns
von E-TA. Hoffmann gehort, genau so lieb- und farblos wie die
weiB-der-Geier wie vielen Sandmann-Aufnahmen vorher. Und da-
bei ist's so ein herrlicher Text.

T. MEiLHAMMER: Also grandiose Sprecher miissen her. Ja?

D. LoHRr: Oder die Autorinnen oder Autoren selbst.

T. MeiLHAMMER: Die brauchen dann nicht grandios zu sein?

D. LoHRr: Ware schon. Ist aber nicht unbedingt notwendig. Ich habe
eine ewig alte Aufnahme von James Joyce, der je ein Kapitel aus
Ulysses und Finnegans Wake vorliest. Er klingt wie eine Blechdose
(oder die Aufnahme klingt wie in einer Blechdose gemacht - ist ja
auch schon 'nen Tag ilter), aber es ist der Meister selbst. Puh, da
wird's einem schon warm ums Herz. Oder Paul Celan: Der trigt die
Todesfuge vor, als war's das Telefonbuch. Da lauft's einem eher kalt
den Riicken runter - ist wohl Absicht und verfehlt auch nicht seine
Wirkung.

T. MeiLHAMMER: Also entweder original oder grandios. Harry Ro-
wohlt, Rufus Beck und derlei. Sie leiden nicht zufdllig am Genie-
Kult?

D. LoHR: Hach, hab ich tatsachlich ,grandios" gesagt? Ein bisschen
originell reicht auch schon. Einfach keine Meterware.

T. MeiLHAMMER: Wenn wir schon beim name dropping sind: Wie
sieht's mit Brandauer aus?

D. LoHr: Nun ja. Brandauer ist tendenziell gottdhnlich. Und auch,
wenn er meines Erachtens bei der Aufnahme der Mozart-Briefe
nicht unbedingt seinen besten Tag gehabt hat, halte ich doch so
groBe Stiicke auf ihn, dass ich sogar dariiber hinweggesehen habe,
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dass Mozart ausgerechnet im Mozart-Jahr nicht wirklich eine Origi-
nalitats-Bombe ist.

T. MeiLHAMMER: Hat Ihnen also gefallen?

D. LoHRr: Brandauer ja. Was mir allerdings jedes Mal einen ziemli-
chen Stich ins Trommelfell gegeben hat, das war zwischendurch die
Ansagerin der Briefe, die die Klangasthetik doch ein wenig getriibt
hat. Da hiatten sie ein bisschen sensibler vorgehen kdénnen. Oder
gleich die Gleisansage-Maschine vom Nirnberger Hauptbahnhof
verwenden, dann war's wieder lustig gewesen. Und vielleicht ein
bisschen Musik zwischendurch ... Ware ja gerade bei Mozart nicht
das Allerabwegigste gewesen. Die kleine Nachtmusik als Handy-
Klingelton, oder auBergew6hnliche Besetzungen, Bassklarinette und
Schlagzeug - macht ein Freund von mir gerade, ziemlich witzige
Angelegenheit. Tja, schade um die vertane Chance.

T. MeitHAMMER: Und Sie machen alles anders und besser?

D. LoHR: Ich versuch's zumindest. Oh, endlich Platz fiir die Eigen-
werbung; ich dachte schon, ich kdm nicht mehr dazu: Der LOhrBar-
Verlag bereitet literarische Texte, wo sie nicht von der Autorin oder
dem Autor selbst gelesen werden, durch Hintergrundgerdusche,
Musik, Sprecher- und Atmospharenwechsel et cetera so auf, dass sie
nicht einfach ein akustischer Abklatsch des geschriebenen Buchs
sind, sondern eine eigenstandige Kunstform. Darin sehe ich den
Sinn und die Zukunft des Horbuchs. Alles andere ist witzlos.

T. MEILHAMMER: Da kann ich fir die Zukunft nur die Daumen dri-
cken. Nun wiirde mich aber zum Schluss doch noch die finanzielle
Seite der silbernen Scheibe interessieren. Wenn der Horbuch-Markt
so brummt, wie man tiberall liest - also: Sind Sie sehr reich oder nur
reich?

D. LoHR: Weder noch. 20 Prozent der Horbuch-Verlage teilen 80
Prozent des Umsatzes untereinander auf. Das heil3t, dass die rest-
lichen 20 Prozent der Verkdufe auf die restlichen 80 Prozent der
Verlage entfallen. Und die Schere 6ffnet sich noch weiter. Macht
aber nix. Mir zumindest nicht. Als Kleinverleger kann man die Ni-
schen besetzen, die die groBen Verlage sich nicht leisten kdnnen,
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weil sie ihren Wasserkopf an Personal, Hype, Vertrieb und Profitgier
aufrechterhalten und daher stindig den Bestsellern hinterher he-
cheln missen. Kleinverlage kdnnen sich ihre Autorinnen und Auto-
ren unabhangig von irgendwelchen FuBball-, Mozart- oder sons-
tigen Trends oder Marktanalysen aussuchen und ihre Horblicher mit
so viel Zeit und Liebe gestalten, wie sie eben brauchen. Man lebt in
einer Nische, und es macht Spal3, dort zu leben.

T. MEILHAMMER: Schénen Dank fiir das Gespréch.

Das Interview fiihrte Tom Meilhammer fiir den Poetenladen.

LOhrBér-Verlag, Regensburg: Horbilicher von Ludwig Bemelmans, Elfi
Hartenstein, Matthias Kneip, Angela Kreuz, Barbara Krohn, Dieter Lohr,
Eugen Oker, Florian Sendtner und anderen.
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